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1l y a Arthur Bernard, l'auteur, le narrateur qui court
toujours derriére les autres noms. Il y a Arthur
Ferdinand Bernard ou AFB, apprenti relieur de
dix-huit ans a Montparnasse en 1890, également

apprenti assassin puisqu'il ratera son crime et méme
son chatiment. Condamné a mort, il sera gracié et
transporté a la Nouvelle-Calédonie. Le dossier sur lui
aux Archives s'arréte en 1895. Alors on va lui inventer
une suite. C'est la-bas qu'il deviendra vraiment relieur
et notamment de L'Odyssée. Il construira aussi des
cerfs-volants dont un oiseau géant capable de l'élever
dans les airs, au-dessus de l'océan. Il ne reviendra
jamais. Tout appartient a la poussiére, cette insatiable.
Elle dissout les morts et protége les livres que liront les

vivants.
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