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Entretien avec 
Jean-Pierre Andrevon
Rencontre avec Jean-Pierre Andrevon autour de son Anthologie des dystopies - Les mondes 
indésirables de la littérature et du cinéma (Vendémiaire), dans le cadre de la rentrée "confinée" 
des auteurs d'Auvergne-Rhône-Alpes. 

Auteur de plus de 150 ouvrages, romancier, nouvelliste et essayiste, Jean-Pierre Andrevon est l’un des 
piliers de la science-fiction à la française. Il publie aux éditions Vendémiaire Anthologie des dystopies 
- Les mondes indésirables de la littérature et du cinéma, un panorama exhaustif des mises en scène de 
la contre-utopie au cinéma et surtout en littérature. 

Entretien

Auvergne-Rhône-Alpes Livre et Lecture : En introduction de votre ouvrage, vous définissez le 
genre comme l'envers de l'utopie, comme la description d'une société dont les dirigeants 
voudraient faire le bonheur des citoyens contre leur volonté. Est-ce que l'on pourrait également 
définir la dystopie comme une littérature d'anticipation des nouvelles formes de totalitarisme ? 
Ou plus simplement comme la littérature du cauchemar social ?

Jean-Pierre Andrevon : La dystopie, comme toute forme d'essai visant à construire un futur au choix 
possible, probable, en tout cas crédible, s'appuie nécessairement sur le présent, car on n'invente jamais 
rien. La science-fiction ne fait pas exception : Jules Verne n'a pas inventé le sous-marin, il existait 
déjà. Et si Orwell a écrit 1984, c'est qu'il avait comme modèle le nazisme et le stalinisme (dont il avait 
eu un avant-goût pendant la Guerre d'Espagne). Et si la dystopie a été « inventée » au XIXe siècle, 
c'est sans doute parce que les auteurs l'ayant abordée voyaient bien où allait les mener l'âge du fer, du 
charbon et de la science.

Vous constatez que l'Histoire a souvent transformé l'utopie en son exacte inverse. De ce point de 
vue, pourrait-on dire que la dystopie est une littérature de critique de l'utopie, qui met en garde 
contre les dangers que peuvent représenter ses mises en pratique ?

À quoi visait l'utopie, qui remonte certes à l'antiquité, mais a vu son essor européen à partir du XVIe 
siècle ? À construire un monde idéal contre l'exorbitant pouvoir royal. Seulement les philosophes qui 



s'y sont risqués ne se sont pas rendu compte (ou peut-être que si ?) que leurs sociétés idéales 
n'existaient, sous prétexte d'égalité et d'amélioration des conditions de vie, que par la contrainte. Style 
« je ne veux voir qu'une seule tête ». Il n'est qu'à lire L'Utopie de Thomas Moore et Raphaël Hythlodée 
(1516) ou La Cité du soleil de Tommaso Campanella (1602) pour comprendre sa douleur, jusqu'à mourir 
de rire : « Les grandes et belles femmes ne peuvent s'unir qu'à des hommes grands et beaux, les 
dodues avec des hommes secs, les trop minces avec des hommes qui ont de l'embonpoint », écrit ce 
dernier. Brrr. Dans son incomparable encyclopédie (Encyclopédie de l'utopie, des voyages 
extraordinaires et de la science-fiction, L’Age d’homme, 1972), notre père à tous, Pierre Versins lance 
ce cri : « Qui voudrait vivre en Icarie ? Dans la Cité du Soleil ? »

"La SF est le genre littéraire le plus politique qui soit"

Vous citez une belle phrase d'Albert Camus : « Par définition, l'écrivain ne peut se mettre 
aujourd'hui au service de ceux qui font l'Histoire : il est au service de ceux qui la subissent. » Est-ce 
que vous voyez la dystopie comme un dévoilement des réalités politiques que les sans-voix 
d'aujourd'hui ou de demain subissent ou subiront ?

Je pense que, plus largement, la science-fiction, en tout cas quand elle ne s'évade pas dans les étoiles 
et reste sur Terre, prend à bras-le-corps les réalités politiques d'aujourd'hui (ou d'hier) pour leur 
donner un coup de pouce en direction du futur, un futur proche, se met au service du peuple (ou en 
prenant la parole par sa voix multiple), créant des sociétés totalitaires qui ne sont que le reflet de 
l'existant. La SF est le genre littéraire le plus politique qui soit puisque créer une société viable, c'est 
modeler la manière dont elle fonctionne. Pourquoi alors ne pas refaire des utopies, me direz-vous ? Eh 
bien parce qu'on sait maintenant que ça ne marche pas, mais aussi en fonction de l'adage vérifié que 
« les gens heureux n'ont pas d'histoire ». Et nous autres romanciers, nous voulons broder des histoires 
qui vous empoignent. Alors quoi de mieux que la révolte, les plus vieux d'entre nous prenant comme 
modèle la Résistance des années 40-44, qui nous fait toujours chaud au cœur. Les auteurs américains 
dès les années 50 (Bradbury et son Fahrenheit 451, puis Spinrad, Ellison et bien d'autres), puis les 
Français d'après 1968, comme Jeury, Walther, Douay et, modestie mise à part, moi-même, ont suivi ce 
chemin. Parce que nous étions tous de gauche ? On va le dire. Sommes-nous alors des lanceurs 
d'alerte ? Des voix de souris, certes. Mais mieux vaut crier en n'étant entendu que de quelques-uns 
que fermer sa gueule.

Plusieurs ouvrages que vous présentez comme les piliers du genre - Le Talon de fer (Libertalia, 
2016), Nous autres (nouvelle édition par Gallimard en 2018), 1984 (nouvelle traduction en 2018) - 
ou des classiques (Transperceneige, Quinzinzinzili) - ont été réédités récemment. Comment 
interprétez-vous ce regain d'intérêt ? Y voyez-vous avant tout une prise de conscience des 
dangers potentiels dont notre monde peut accoucher ?

Il faudrait demander ça aux éditeurs. Gageons qu'avec le redémarrage d'après le Covid-19, je suis 
persuadé que nombre de bouquins, qui sont sans doute en court d'écriture, seront publiés sur le sujet, 
et qui n'appartiendront pas à la SF, puisque le but de la SF est de regarder devant, pas dans son dos. De 
toute façon, que des livres parfois oubliés soient remis dans les bacs ne peut que me réjouir. En 
particulier ce monument indépassable qu'est 1984, dont une nouvelle traduction n'était peut-être pas 
indispensable. Mais commerce a ses lois sur lesquelles je n'épiloguerai pas.

Il arrive également que la dystopie rencontre un genre en vogue actuellement, la littérature 
post-apocalyptique, comme par exemple dans le roman de Régis Messac. Pensez-vous que la 
crise environnementale, à laquelle s'ajoute la crise sanitaire aujourd'hui, est un terrain favorable à 
la dystopie et donc à l'émergence de nouvelles tyrannies ?



Une des utilités, je ne vais pas dire la gloire de la SF, et même sa principale, est de deviner juste – 
encore que le terme « deviner » est plutôt impropre, qu'il faudrait remplacer par prévoir. Parfois on se 
trompe (nous n'avons pas vu venir Internet et on craignait la guerre atomique), parfois on voit juste, et 
là on revient en dystopie avec toutes les sociétés totalitaires que sommes quelques-uns à avoir 
sculptées, par exemple les tyrannies religieuses émergentes (pensons à l'Islam politique et sa 
radicalisation). Mais d'où viennent les sociétés totalitaires et pourquoi s'installent-elles ? Parce que ce 
sont des réponses (mauvaises certes) à des situation de crise : le nazisme est né de la catastrophe 
économique imposée à l'Allemagne à la fin de la guerre de 14-18... La crise pandémique que nous 
vivons actuellement est une « petite chose » (sans que j'en ignore les drames et les morts) par rapport 
à d'autres pandémies, comme celle de la grippe espagnole de 1918-19 qui a fait 50 millions de morts sur 
la planète, dont 400 000 en France. Mauvais exemple sans doute car cette grippe n'a pas accouché 
d'un totalitarisme français, qui au contraire a vu une période de reconstruction ayant débouché sur le 
Front Populaire. Mais aujourd'hui ? On nous parle de tracking et autres flicages, ce qui est à la fois (je 
ne vais pas écrire « en même temps ») justifiable et dangereux. Parce que ça va aller jusqu'où ? Et 
qu'est-ce qui sera abandonné après avoir été installé ?

"Je n'ai pas de téléphone portable, pas de compte Facebook, je ne sais même pas ce qu'est un 
Instagram, je ne commande rien par Internet – je résiste comme je peux"

Votre ouvrage, et la partie "Tous connectés" en particulier, est une abondante source de réflexion 
sur notre monde et sur nos modes de vie. Pensez-vous que cette littérature demeure l'un des 
moyens les plus pertinents de remise en cause de nos sociétés ?

Ce qu'on n'avait pas en 1919, on l'a en 2020 : la connexion tous azimuts et permanente, les puces 
greffées, jusqu'à ton frigo qui t'engueule si tu n'as pas pensé à acheter du lait. Où cela va-t-il s'arrêter ? 
Où cela va-t-il nous mener ? La SF a (déjà) répondu. Mais l'a-t-on écoutée ? Lanceur d'alerte certes, 
mais hurlant dans le vide, ou plutôt dans un trop-plein : le capitalisme mondialisé, dystopie par 
excellence, d'autant qu'il est accepté par la majorité. Qu'est-ce qui fait la « réussite » et la pérennité 
d'une dystopie ? Que les gens l'acceptent, pardi ! Combien de bons Allemands ont soutenu Hitler 
jusque dans les ruines de Berlin ? Combien de Soviétiques n'ont pas pleuré toutes les larmes de leur 
corps à la mort de Staline ? Alors relisons les deux dernières phrases de 1984 : « (Winston Smith) a 
remporté la victoire sur lui-même. Il aime Big Brother ». Je n'ai pas de téléphone portable, pas de 
compte Facebook, je ne sais même pas ce qu'est un Instagram, je ne commande rien par Internet – je 
résiste comme je peux, quoi. Mais ça fait une belle jambe au P.I.B.

Votre livre est également une formidable invitation à la lecture, on ne cesse de noter des titres de 
livres à lire, ou de film à (re)voir. On imagine l'immensité du travail de relecture que cela a dû 
représenter pour vous. Comment avez-vous travaillé ? Depuis combien d'années ce projet est-il 
en cours ?

J'ai le douteux privilège d'avoir un certain âge, et même un âge certain. J'ai vécu toute ma vie entre la 
SF et le cinéma, mes deux mamelles. Même si, comme auteur, j'ai débuté tard contrairement à 
beaucoup (première nouvelle en 1968, premier roman un an plus tard), j'ai accumulé depuis ces dates 
un nombre plutôt considérable de bouquins (178 au dernier comptage), ce qui représente du travail 
certes (qui est aussi et avant tout un plaisir), mais surtout un taf bien plus considérable encore de 
lectures et de films vus. La matière était là. Pour les dystopies, je n'ai pas agi différemment que pour 
mes deux autres bouquins du genre, Cent ans et plus de cinéma fantastique et de science-fiction en 
2013 et Encyclopédie de la guerre au cinéma et à la télévision en 2018 : j'ai fouillé dans mes dossiers, 
dans mes articles, mes critiques, j'ai trié, j'ai assemblé ce qu'il fallait. Tout était là. Difficile de donner 
une estimation de travail, car je suis toujours sur plusieurs choses à la fois, boulots théoriques et récits 
romanesques, sans oublier le dessin, la poésie, les chansons, les courts-métrages, excusez du peu. 
Allez, on va dire deux ans, mais certes pas à temps plein.



Vous citez des centaines de titres : j'imagine que vos préférences doivent changer selon les 
périodes. En mettant de côté les classiques du genre que vous présentez longuement, quel 
ouvrage méconnu souhaiteriez-vous recommander aux lecteurs ?

Un bon titre, un bon livre est un bon titre, un bon livre. Et il le reste. Ce qui n'empêche pas les plaisirs 
de la découverte. Si je garde au-dessus de tout 1984, je reste très inquiet, comme exprimé ci-avant, au 
sujet de la mainmise d'acier des robots ou de l'intelligence artificielle. Dans le genre, je peux citer Les 
Humanoïdes de Jack Williamson (1949) qui, même si certains ingrédients ont un peu vieilli, décrit un 
monde où les robots ont pris le pouvoir, les hommes ne pouvant strictement plus rien faire pour qu'ils 
ne se blessent pas. Un roman qui répond parfaitement à la devise «  faire le bien des gens sans leur 
demander leur avis ». La meilleure des dystopies, non ? Mais j'aimerais aussi citer Les Monades 
urbaines de Robert Silverberg, où 70 milliards d'humains vivent confinés dans des tours gigantesques 
où règne la plus parfaite liberté sexuelle. Utopie ou dystopie ? On voit qu'il est bien difficile de faire la 
part des choses...
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