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Un récit épistolaire sur la guerre et la culpabilité
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Présentation de 'ceuvre

L'Incendie prend la forme dune correspon-
dance, sur une période d'un peu moins d'un an,
entre deux hommes. L'un d'eux, Jovan, est resté
dans son pays dorigine, l'actuelle Serbie et tra-
vaille dans un institut de musicologie a Belgrade.
Lautre, Pavle, a émigré en Argentine ou il tra-
vaille dans une scierie. Tous deux partagent un
secret qui date de I'époque ot ils ont participé au
début du conflit dans l'ex-Yougoslavie en 1991,
mais chacun d’eux n'en connait qu'une partie.

Dans un article du site MicMelo-littéraire (http:
micmelo-litteraire.com/), Antoine Choplin ap-
porte des éclaircissements sur la maniére dont il
a rédigé cet ouvrage avec Hubert Mingarelli :

« La forme épistolaire s'est imposée avec lidée
que chacun des auteurs s’empare de ['un des deux
personnages. Nous avons donc écrit nos lettres de
facon séquentielle, comme pour une vraie corres-

pondance, attendant la réponse avant de pour-
suivre. Avec quelques surprises possibles, ici et la...

Mais lessentiel a surtout reposé sur un corpus
partagé, initial, longuement travaillé et retravail-
lé, et sans cesse remis sur le métier, jusqu'aux der-
nieres lignes du texte. L'idée de ce travail commun
est né sur un banc de ville, devant le Musée de la
Résistance de Grenoble. L'endroit était peut-étre
prédestiné pour pétrir ces thématiques que nous
partageons Hubert et moi.

Treés belle et riche expérience, difficile aussi. L'ami-
tié que nous nous portons depuis longtemps a joué
un réle déterminant, dans la genése du projet et
dans la qualité et lexigence du travail lui-méme. »

Lien vers 'article ‘-9



Thémes

Le souvenir, retour sur un lieu du passé

Tout au long de leur échange, les deux personnages reviennent peu a peu, avec réticence, sur
un souvenir commun qui les a marqués et qui constitue a la fois la clef de leur relation et I'en-
jeu du roman.

« Je ne peux pas encore te dire ce que jai ressenti quand j'ai été devant la maison, parce que je n'en
suis pas sur, mais je peux te dire ce que jai vu. On aurait dit qu'elle était rentrée dans la forét. Ce
sont les arbres qui ont poussé a lintérieur qui donnaient cette impression. Ils ne sont pas encore
tres hauts, mais ils dépasseront bientdt les murs qui tiennent encore. En mapprochant, javais
peur de voir du bois noirci, mais heureusement il est devenu gris. Je suppose que la pluie l'a lavé.
La maison, & la regarder comme ¢a, on dirait que cest la neige qui l'a fait tomber. Voila, Jovan, ce
que j'ai vu, une maison qui semble sen aller tout doucement dans la forét. Pas plus que ¢a. Pas un
bruit non plus, a part les oiseaux. »

p. 20

« Je ne sais plus précisément si c'est la premiere nuit ou la suivante apres que jai lu ta lettre, que les
cauchemars ont commencé. Pas toutes les nuits, non, mais vraiment souvent, tu peux me croire.
Le méme réve affreux a chaque fois : moi sautant autour d'une silhouette humaine, sombre, un
peu difforme et de grande taille, peut-étre Branimir mais je n'en suis pas sur. Le sol est couvert
d'un feu aux flammes courtes et vives, et si je fais des bonds en y mettant toutes mes forces, c'est
pour essayer d’y échapper. Mais le feu est partout et il n’y a aucune issue.

Il ma fallu quelques jours pour faire le lien avec ta lettre et, quand je lai fait, j'ai eu peur que
notre correspondance se mette a nous gacher la vie pour de bon et clest a ce moment la que jai
décidé d'arréter de técrire.

Et puis les semaines ont passé et le méme cauchemar est revenu. Et aujourd’hui encore, il conti-
nue. Et apres lui, d'autres pensées ont commencé a venir, des souvenirs, des images mélangées. »

pp. 30-31

La culpabilité : le dit et le non-dit

« Jovan,

La nuit ma calmé aujourd’hui et je m'en veux. J'espere que cette lettre te parviendra assez vite
pour te faire oublier celle d'avant. Je me rends compte & quel point mes reproches étaient injustes
et, je te le dis a nouveau, je m'en veux. Je me suis senti perdu apres avoir vu la maison, et en re-
venant ici, je ne pouvais le dire qu'a toi, mais je l'ai fait si mal J'ai été si maladroit. Ma colere ne
t'était pas destinée. Je voudrais que tu l'oublies.

En allant & Ostrovo, jétais stir de moi, je pensais avoir assez de forces pour parler tranquille-
ment a Branimir, jimaginais entendre son rire et te voir courir autour de lui, mais ¢a ne s'est pas
passé comme ¢a. Je n'ai rien entendu, Jovan, et jétais si perdu que tout d'un coup, jai vu monter
les flammes dans un ciel noir. Dieu sait pourtant qu'il y avait du soleil, ce jour-la. Une autre chose
aussi, et ensuite je ne te parle plus d’'Ostrovo. Un ruisseau assez large passe devant la maison. Je
ne sais pas si tu ten souviens, @ un moment Branimir nous a juré qu'il entendait de l'eau couler, et
on ne lavait pas cru, en tout cas pas moi. Et devant la maison jai eu envie de lui dire que cétait



vrai, quil avait eu raison finalement, mais méme ¢a, je n'ai pas eu le coeur de lui dire.

Chacun agit comme il peut pour vivre et s‘arranger, et sans doute avons-nous fait de notre
mieux jusqu'a aujourd’hui. En tout cas jai limpression que toi tu las fait, alors continue, et ne va
pas a Ostrovo, ne fais pas toi aussi cette erreur, rien la-bas ne peut nous aider. Prends soin de toi,
continue a vivre et ne m'en veux plus.

Pavle »

pPp. 27-28

« Comment jai pu croire a cette idée de t'envoyer mes sales pensées par-dessus ['océan pour m'en
débarrasser. Tout est resté la, accroché a moi, et par moments, je te le promets, c'est comme un
nuage de mouches que t'aurais autour du crane. Alors oui, avec la guitare, jespére que jarriverai
un peu a oublier. »

PP- 40-41

« Ainsi pour toi non plus ¢ca n'a pas d'importance de nous souvenir qui est allé vers la maison.
Pourquoi nous nous mentons, Jovan. Toi, Branimir ou moi avons frappé a cette porte. On ne
pourra jamais rien contre ¢a. L'un de nous [a fait. Elle ne nous a pas dit quel froid de chien en
nous ouvrant la porte. Elle ne nous a pas dit non plus vous pouvez poser vos fusils sur la table.
C'est nous qui les avons posés sur la table.

A linstant je regarde & ma fenétre et je voudrais que ce soit toi ou Branimir qui a dit entrons
dans la maison. Ce n'est pas glorieux, mais c'est la vérité. Je voudrais que ce ne soit pas moi.»

P- 45

Le role des livres dans la quéte de soi

« Cette lettre a passé la nuit dans son enveloppe. Je viens de la reprendre pour te demander,
Jovan, a quoi cela m'a servi de lire. Les livres ne mont rien appris, et d'en parler avec toi des nuits
entieres a été vain. Dans la chambre, la-haut, nos discussions et les livres que nous avons lus n'ont
servi a rien. »

PPp. 53-54

« Je crois que tu te trompes au sujet des livres. Bien sur qu'ils sont utiles. Tiens, ne serait-ce que
pour ces mots que tu as réussi a lui dire a elle, ils t'ont été utiles, tu ne crois pas ? »

p.- 56

« Comment peux-tu me dire que les livres que nous avons lus m'ont aidé a lui parler. Te
rends-tu compte qu'en lisant ta lettre j'ai ri et pleuré en méme temps. Ce n'est pas a ce moment-la
que jaurais eu besoin de nos livres. Le mal était fait, tu comprends, Jovan. Cest avant que jaurais
eu besoin d'eux pour méviter de perdre la téte. C'est & ce moment-la seulement. A-t-on besoin de
savoir comment colmater une coque quand le bateau a déja coulé.

Je ne veux pas te blesser mais, lorsque tu vas marcher, n'écoute pas tes pas, mais regarde plutot
le monde tel qu'il est. Et non comme nous le pensions lorsque nous lisions. »

pp. 57-58

« ... jaimerais bien que tu lises le livre de Renzo Biasion que je t'envoie avec cette lettre. Et si tu ne
veux pas le lire en entier, tu pourrais au moins regarder le premier chapitre qui raconte lhistoire
du soldat Pasqualino Locoforte. Elle m'a fait penser & Fenoglio et aux Vingt-trois jours de la ville
d’Albe. Mais ce livre-la, ce n'est pas utile que je te l'envoie car cest toi qui me l'as fait découvrir.
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Cest un des plus beaux livres que jaie jamais lus. Dailleurs, ca n'empéche, tu pourrais le relire
lui aussi, si tu voulais. En tout cas, avec lhistoire de Locoforte, tu te souviendras comme les livres
aident parfois a regarder le monde tel qu'il est et a s‘approcher au plus pres des hommes. Com-
ment tu as pu oublier ¢ca, Pavle. »

pp. 59-60

D’autres thémes qui peuvent également faire I'objet d'une étude en classe

Le role de 'échange épistolaire dans l’évolution des personnages

Au fur et a mesure du roman, les deux personnages s'interrogent sur les raisons, les difficul-
tés, l'intérét... de leur échange épistolaire, qui apparait tour a tour comme une souffrance, une
pénible confession, un malentendu, un soulagement. ..

« Je te joins mon adresse, mais ne te sens pas obligé de me répondre. »
Premiére lettre, p. 9

« Un jour je t'écrirai. »
Derniére phrase du roman.

L’amitié entre les personnages du roman, entre les deux auteurs du roman

Ce roman est une double histoire d’amitié :

« Entre les deux personnages : une amitié rompue, qui appartient a un passé d'innocence, et
dont ils essaient de renouer le fil, sans étre stirs de le vouloir vraiment.

+ Entre les deux auteurs : ce roman a été écrit a quatre mains, et il est émaillé de clins d’ceil
personnels, comme la référence aux livres de Biasion et Fenoglio, que les deux auteurs se

sont fait connaitre mutuellement.

L'ceuvre dans les programmes

Troisiéme, Francais : « Agir dans la société ; individu et pouvoir », en particulier dans la ru-
brique « Découvrir des ceuvres et des textes du XX¢ siécle appartenant a des genres divers en
lien avec les bouleversements historiques majeurs qui 'ont marqué ».

Seconde générale, Littérature et société : « Ecrire pour changer le monde : I'écrivain et les
grands débats de société », en particulier avec le point d’entrée : « Ce que la fiction dit du
monde ».

Premieére générale, Francais : « Le personnage de roman, du XVIIéme siécle a nos jours »
Lceuvre se préte trés bien a I'étude de la constitution du personnage romanesque, de la no-
tion de héros/anti-héros...

Premieére générale, Francais : « La question de 'homme dans les genres de l'argumentation »
Lceuvre interroge la « question de 'homme » a travers la réflexion des personnages sur leur
responsabilité, leur culpabilité, leur rapport aux livres et a l'art, sur leur humanité.



Premiére, Histoire : « Les guerres du XXeme siécle : les conflits dans I'ex Yougoslavie ».

Premiére générale, TPE : L'ceuvre peut se préter a un travail qui associerait lettres et his-
toire-géographie autour des thématiques suivantes :

ES/L: « Ethique et responsabilité » et « Individuel et collectif ».

Le roman interroge notamment la responsabilité de I'individu dans un contexte de guerre,
la question de la perte de 'humanité dans un contexte ou l'individu devient un élément du
collectif...

+ L:« Héros et personnages »; les deux personnages se prétent particuliérement au ques-
tionnement sur 'héroisme.

Terminale bac pro, Francais : « L’homme et son rapport au monde a travers les arts et la lit-
térature des XX° et XXI¢ siécles » ; « Identité et diversité : comment transmettre son histoire,
son passé, sa culture ? ».

CAP, Francais : « Se connaitre ».
CAP, Histoire-géographie : « Les guerres et les conflits contemporains ».

BTS, Culture générale et expréssion : « Je me souviens », « L'extraordinaire ».

Activités pedagogiques

Lecture

Premiere, francais :

Etude d’extraits dans le cadre d’'un groupement de textes sur : « La culture rend-elle 'homme
meilleur ? ». Pistes possibles : Supplément au voyage de Bougainville de Diderot, Ce qu'il advint
du sauvage blanc, de Francois Garde...

Etudes de la langue

Bac pro ou lycée :

Lire le roman en essayant d’identifier les particularités langagiéres de chaque personnage : Pa-
vle annonce souvent le souvenir en commencant ses lettres par « tu » ou « pourquoi »; Jovan
reste davantage dans l'explication et la justification.

College ou CAP : Travail possible sur

+ Les déterminants (exemple du titre).

+ Les niveaux de langage (marques de langage familier).

+ La ponctuation (ponctuation forte et ponctuation du dialogue souvent absente : cf. extrait
3 « la culpabilité »).



Ecriture

Troisieme, Francais : Changement de point de vue

Proposition de sujet : sous la forme d’'un échange de deux lettres, faire le récit d'une méme
scéne vécue par deux personnages différents. Support : le récit de Jovan de la page 31 (« Je me
suis rappelé moi aussi la marche & Ostrovo jusqu'a la maison, avec toi et Branimir. ») a la page
34 (« ... le coin me tordait a nouveau la poitrine. ») et le récit de Pavle de la page 36 (« Mais jai
repensé au moment ou Stanko nous a envoyés sur la route... ») a la page 38 (« ...peut-étre que
cela vaut mieux ») travail possible sur le titre (utilisation du déterminant).

Troisiéeme, CAP, Francais : Adaptation en B.D,, en scéne de théatre.

Seconde, littérature et société :

Afin de mettre en ceuvre par une production personnelle la notion « ce que la fiction dit du
monde », faire écrire un récit épistolaire a deux voix sur un débat contemporain (par exemple
sur la question du réchauffement climatique, de la faim dans le monde... en lien avec le pro-
gramme de géographie).

Oral

Tous niveaux : Mise en voix de lettres choisies.

En écho
Quelques ceuvres qui peuvent étre abordées pendant une guerre. Autres livres du
en paralléle, avec lesquelles des rapproche- méme auteur sur 'homme et la guerre.
ments peuvent étre envisagés : + John Steinbeck, Des souris et des
hommes, (récit d’amitié, réve d'inno-

+ Kathrine Kressmann Taylor, Inconnu a cence incarné par le motif des « lapins

cette adresse : roman épistolaire court et de Branimir ».

dense, jeu sur le dit et le non dit. .. +  Ari Folman, Valse avec Bachir : question
«  Hubert Mingarelli, La route de Beit Zera de la mémoire, passé de combattant, de

: un personnage coupable d'une faute la culpabilité.



Cette fiche pédagogique est issue du travail d'un groupe de
veille littéraire initié par I’Arald en partenariat avec la DAAC
de Lyon. Ce groupe cherche a faire découvrir 'ceuvre d’auteurs
contemporains de la région. A chaque rentrée littéraire, il sé-

lectionne les romans les plus appropriés pour les jeunes lec-
teurs : niveaux college, lycée général et technologique, et/ou
voie professionnelle. Il suggére des pistes de travail et permet
ainsi de mettre en relation le public scolaire avec des auteurs
d’aujourd’hui, que les classes peuvent rencontrer.
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