
Une grande enquête commandée à Bernard Lahire* par la Région
Rhône-Alpes et la Direction régionale des affaires culturelles à l’ini-
tiative de l’Arald, un livre** du même sociologue qui paraît ce mois-
ci aux éditions La Découverte, un colloque le 20 octobre à Ly o n
(voir page 5), pas de doute, c’est bien la rentrée des écrivains… Qui
s o n t - i l s ?, comment vivent-ils ?, de quoi vivent-ils ?, Bernard Lahire
interroge La Condition littéra i r e, qui fait des écrivains des spécia-
listes hors pair de la double vie. Entre jeu littéraire et vie profes-
sionnelle, entre élan créateur et second métier, les écrivains s’ins-
crivent dans un monde bien souvent fait d’incertitudes et parfois
de précarité. Le sociologue répond aux questions de Livre & Lire
sur la position sociale et professionnelle des écrivains. L’ e n t r e t i e n
se poursuivra, dans le numéro d’octobre, autour des rapports entre
écrivains et éditeurs et des types d’aide à envisager dans le domaine
de la création littéraire • L a u rent Bonzo n
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Bernard Lahire, vous êtes un sociologue spécialisé dans les problé-
matiques de la culture, mais vous avez une manière particulière de
regarder les objets du monde social. Comment peut-on définir cette
approche ?
J’ai effectivement une manière de regarder le monde social un peu
différente de celle qu’on a mise en œuvre jusque-là en sociologie.
Ce qui intéresse classiquement le sociologue, ce sont les groupes, les
institutions, les mouvements collectifs… Je suis personnellement
davantage sensible aux individus et à la variation de leurs compor-
tements en fonction des contextes dans lesquels ils sont amenés à
a g i r. En observant les mêmes individus dans des compartiments
différents de leur vie, on se rend assez rapidement compte qu’ils ne
sont pas réductibles à une position sociale, un groupe, une catégorie
ou une appartenance institutionnelle. Les individus de nos sociétés
s’inscrivent dans une multitude d’espaces et je cherche donc à les
suivre dans des contextes ou des domaines de pratiques très diffé-
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rents pour voir s’ils sont ou non les mêmes sur toutes les scènes de la
vie quotidienne. Par exemple, dans La Culture des individus, j’ai essayé
de saisir les pratiques et les préférences culturelles des mêmes indi-
vidus dans des domaines culturels variés. Il s’agissait de voir si ceux
qui vont au musée ont par ailleurs des pratiques culturelles aussi légi-
times en matière de musique, de cinéma ou de télévision. Ce qui me
passionne c’est d’appréhender la complexité des individus (des patri-
moines individuels de dispositions) dans des sociétés hautement diffé-
renciées.

On comprend alors pourquoi la problématique des écrivains vous a
séduit… Ne constituaient-ils pas pour vous un objet d’étude idéal dans
la mesure où ce sont justement des personnes qui s’inscrivent dans une
multitude d’espaces et occupent des positions différentes à des moments
différents de leur vie ?
Oui, mais il m’aura fallu d’abord dépasser tout ce qui fait écran, c’est-
à-dire toutes les représentations simplificatrices et partielles qu’on se
fait des écrivains réduits à leur activité littéraire ou à leur apparte-
nance au monde littéraire. Une fois ce travail de critique et de décen-
trement accompli, on se rend compte que l’une des grandes caracté-
ristiques de ceux que l’on appelle les « é c r i v a i n s », c’est le fait qu’ils
mènent, souvent durant toute leur vie, une double vie, et qu’ils passent
perpétuellement d’un univers professionnel extra-littéraire à un autre
univers, très faiblement professionnalisé, mais qui n’est pas moins
important et crucial pour eux : l’univers littéraire.

Vous montrez dans votre livre que ces questions ne datent pas d’hier…
Effectivement, on connaît les discussions entre Franz Kafka et son
ami et biographe Max Brod sur la question de savoir s’il faut avoir ou
non un métier en lien avec l’écriture. Kafka ne le souhaitait pas et
pensait qu’il fallait chercher un second métier rémunérateur le plus
loin possible de la littérature afin que le travail littéraire soit préservé
dans sa pureté. Brod a fini par penser que cela avait été une erreur

pour Kafka, et qu’il aurait dû, tout comme lui, être critique littéraire
ou journaliste. Au lieu de cela, Kafka a quasiment travaillé toute sa
vie durant comme employé à l’Office d’assurances contre les accidents
du travail de Prague, écrivant essentiellement durant ses nuits et ses
congés. C’est cela qui m’a intéressé : essayer de comprendre le fonc-
tionnement pluriséculaire de cet univers très particulier qu’on décrit
habituellement comme s’il s’agissait d’un groupe comme un autre,
alors qu’il est composé de personnes appartenant à des groupes très
différents.

Il y a les « écrivains enseignants » – les plus nombreux… –, les « é c r i-
vains journalistes », les « écrivains médecins », les « écrivains hauts
f o n c t i o n n a i r e s », il y a aussi, mais plus rarement, des écrivains appar-
tenant aux classes populaires…
Oui, on parle ordinairement des « é c r i v a i n s », mais cette catégorisa-
tion pose problème. Elle cache souvent le fait que, si l’on cadre la photo-
graphie de cette manière, on réduit les individus à ce qu’ils sont dans
le « champ littéraire », pour parler comme Pierre Bourdieu. Une telle
photographie pose problème parce que les individus en question ne
sont dans le champ que par intermittence. C’est d’ailleurs pour cela
que, plutôt que de parler de « c h a m p » comme Bourdieu, qui désigne
par là des univers dont les acteurs sont des membres permanents, rému-
nérés, je suis amené à parler de « jeu littéraire ». Par ailleurs, les écri-
vains qui sont tout entiers dans le « jeu littéraire » (ils sont un peu
comme des « joueurs professionnels ») ne sont pas toujours les plus
légitimes sur le plan littéraire. L’exemple de la poésie est très parlant :
depuis longtemps la poésie occupe une position très élevée dans l’uni-
vers littéraire, alors qu’aucun poète ne vit de sa plume.  Et c’est bien
plutôt en faisant une littérature « v e n d a b l e » ou « c o m m e r c i a l e » qu’un
écrivain parviendra éventuellement à en vivre.

Ce qui est très frappant à la lecture de votre livre, et notamment dans
les portraits d’écrivains, c’est de se rendre compte à quel point les
réflexions, les interrogations quotidiennes de l’ensemble des écrivains
se ressemblent. Et à quel point aussi chacun pense qu’i l vit quelque
chose d’unique, d’intime, car l’écriture a à voir avec cette intimité,
alors qu’il rencontre les mêmes difficultés et les mêmes contraintes
que les autres.
C’est exact, et je tiens beaucoup à cet aspect-là de mon travail. C’est
au fond une fonction « sociale » ou « politique » possible de la socio-
logie, lorsqu’elle est lue, que de donner une vision et un sens du
commun, du partagé ou du collectif (et des intérêts collectifs) à des
individus qui sont persuadés d’être uniques, singuliers, atypiques et
porteurs de problèmes existentiels strictement personnels. Entendons-
nous bien, la sociologie telle que je la pratique a bien une fonction de
connaissance et non de transformation du monde social. Mais je sais
aussi que les travaux de la sociologie peuvent avoir des effets non négli-
geables sur ceux qui sont concernés par ces travaux. Dans leur vie
quotidienne, les écrivains ont le sentiment que ce qu’ils vivent dans ce
rapport plus ou moins conflictuel entre le « second métier » et la litté-
rature est un problème personnel, une souffrance personnelle… Et
c’est vrai qu’il est plus facile aujourd’hui pour des ouvriers que pour
des écrivains de parler de leur condition commune. C’est notamment
du fait de tout le travail symbolique mené dans le passé par les syndi-
cats et les partis ouvriers. Les ouvriers ont pris conscience de leurs inté-
rêts communs et de leurs souffrances communes.
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Mais rien de tout cela pour les écrivains…
Non, pour les écrivains, chacun a l’impression de vivre quelque chose
de purement personnel. La liste des raisons pour lesquelles ils ont cette
impression est longue. Leurs conditions de travail et les propriétés
principales de cet univers très peu professionnalisé que constitue le jeu
littéraire contribuent à cet état de fait. Sauf que quand on met en paral-
lèle tous ces cas et qu’on travaille aussi sur de grands nombres, on se
rend compte qu’il y a des proximités extraordinaires. Mais cela n’a au
fond rien d’étonnant : si vous plongez des gens dans des situations
assez semblables, vous constaterez qu’ils pensent et ressentent peu ou
prou les même choses, vivent quasiment les mêmes expériences, rencon-
trent des problèmes similaires et souffrent pratiquement des mêmes
maux. Là, tout à coup, la sociologie donne la possibilité de se voir
comme faisant partie d’un groupe social, d’une communauté de gens
qui partagent, au moins du fait de cette double vie, des conditions
communes.

Et comment se fait-il que les écrivains soient sur ce point si peu orga-
nisés collectivement ?
Ce n’est pas tout à fait vrai, puisqu’il y a les écrivains jeunesse qui se
sont assez bien organisés à travers la Charte des auteurs et illustrateurs
jeunesse. Et ceux-ci ont d’ailleurs parfois des revendications qui ne
passent pas très bien dans le milieu du livre… C’est vrai que leurs
revendications agacent beaucoup de monde. Mais c’est un cas exem-
plaire de gens qui savent se défendre, tout particulièrement dans un
milieu du livre qui fonctionne selon le principe du : « seul vaut le désin-
t é r e s s e m e n t … ». Pierre Bourdieu disait, à juste titre, que les univers
culturels prônent « l’intérêt au désintéressement ». Mais cet axiome
de base des univers culturels les plus purs ne prédispose malheureu-
sement pas à la défense des intérêts économiques et sociaux. Il me
paraît assez remarquable que, dans un tel contexte, des auteurs aient
pu réussir à imposer des tarifs pour des demi-journées d’intervention
dans des écoles ou dans d’autres cadres. Mais leur forte activité collec-
tive, ainsi que les agacements qu’ils peuvent provoquer chez d’autres
écrivains, ne sont pas sans rapport avec le statut littérairement dominé
de la littérature destinée à la jeunesse.

Mais quelles sont les spécificités des conditions dans lesquelles vit et
travaille l’écrivain ?
Il faut tout d’abord en revenir à la genèse de l’envie d’écrire de la litté-
rature, et notamment sur le fait qu’il n’existe pas de véritables écoles
de littérature ni de véritables formations à l’écriture littéraire.

Le mot d’« é c o l e » fait d’ailleurs souvent bondir et on lui associe régu-
lièrement le repoussoir des ateliers de « creative writing » à l’américaine.
Oui, les écrivains français mettent en avant le risque de standardisa-
tion de l’écriture. Pourtant dans le domaine de la sculpture, de la pein-
ture, de la musique ou de la danse, qui sont des univers dont personne
n’oserait contester la dimension proprement artistique, l’enseignement
est chose courante. Or, tous les sociologues savent qu’une des manières
de professionnaliser une activité sociale, c’est d’organiser des forma-
tions. C’est donc quelque chose qui n’existe pas dans le domaine de la
littérature et qui explique le plus faible sentiment d’appartenir à un
groupe. Les écrivains n’en ont pas moins globalement un niveau de
diplôme très élevé : 71 % des écrivains ont un niveau de diplôme au
minimum égal à Bac + 2, alors que c’est le cas de seulement 17 % des
Français dans leur ensemble.

Et la position sociale qui va avec ! 64 % de cadres et professions intel-
lectuelles supérieures, c’est un fort pourcentage…
Même si le jeu littéraire reste plus ouvert que d’autres univers à des
individus atypiques, puisqu’il ne fixe pas, à la différence des univers
scientifiques ou académiques, de conditions scolaires d’entrée, il y a en
même temps une très forte sur-représentation des niveaux d’études
supérieures situés au-delà de Bac + 3. Le rôle que joue cette formation
scolaire dans la genèse des goûts pour la littérature et l’écriture n’est ni
connu ni reconnu, et l’écriture est vécue par chacun comme étant liée
à une histoire très personnelle, très intime, qui remonte à l’enfance ou
à l’adolescence, ou parfois plus tard. Finalement, personne ne se rend
compte que, avec ou contre l’école, l’écrivain se fabrique en lien avec
cette formation scolaire. L’école (et surtout le lycée et l’université) est
l’une des conditions pour que se construisent des personnes qui, à un
moment donné, vont avoir envie de lire et d’écrire de la littérature.

Malgré cela, les écrivains n’ont très souvent pas le sentiment d’appar-
tenir à un groupe constitué et de partager, avec ce groupe, certaines
« conditions de travail »…
Oui, du fait que, la plupart du temps, ils travaillent chez eux par
exemple. C’est un critère important car c’est très spécial de travailler
chez soi. Ce n’est pas évident de faire la différence entre le familial,
l’intime et le professionnel. L’entourage a toujours l’impression que
vous êtes disponible. On pourrait dresser la liste des nombreuses condi-
tions que partagent beaucoup d’écrivains. Ils échangent sur ces sujets
lors des rendez-vous comme les salons du livre, mais cela reste informel.
Lorsqu’on réalise une grande enquête, la photo fait tout à coup appa-
raître une réalité beaucoup plus nette parce qu’on distingue très bien
la communauté des préoccupations.

Mettre au jour l’ensemble de ces conditions, est-ce ce que vous visez
lorsque vous envisagez, dans votre livre, de « m a t é r i a l i s e r » l’écrivain ?
Oui, on se concentre en général essentiellement sur les œuvres. Je
voulais, pour ma part, « m a t é r i a l i s e r » leurs créateurs, c’est-à-dire
prendre en compte le fait que les écrivains ont des journées de vingt-
quatre heures comme tout le monde, qu’ils disposent donc d’un temps
limité, entre un travail littéraire, une vie familiale ou tout au moins
conjugale, un second métier, etc. En fonction de tout cela, leur travail
d’écriture est haché ou régulier, très organisé ou plus ou moins désar-
ticulé. C’est cela « matérialiser les écrivains », comprendre dans quelles
conditions matérielles, spatiales et temporelles ils écrivent, dans quelles
conditions économiques ils vivent, avec l’idée que ce n’est pas sans lien
avec les œuvres qu’ils peuvent créer • Propos recueillis par Laurent Bonzo n
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Depuis sept ans, Bénédicte Malaurent exerce
à la Société des Gens de Lettres (SGDL) une
mission tout à fait unique en France, voire au-
delà, puisqu’elle y est assistante sociale. Dans
un bureau calme au premier étage de l’Hôtel
de Massa, avec vue sur les jardins de l’Obser-
vatoire, elle reçoit annuellement environ trois
cents auteurs en quête de soutien.
Le siège de la SGDL a l’étrangeté désuète de
ces vieilles demeures qui semblent un envers
du monde. Un peu à l ’écart du bureau fonc-
tionnel, une petite table recouverte d’une
nappe, des sièges confortables : c’est là que
tout commence rituellement, avec doigté et
sourire. « Je reçois après 16 h et jusqu’à 19 h,
parfois plus tard, c’est un temps plus calme, on
parle beaucoup, aussi longtemps que nécessaire,
on parle de tout, pas seulement de leurs
problèmes, de ce qui les anime, on invente un peu
le monde aussi… »
Dans ce lieu insolite, il se raconte donc, dans
le secret et la confiance, de cruelles histoires
de vie. Si le métier d’écrire suscite envies et
fantasmes, s’il nourrit la sphère médiatique
de contes éclatants, il a aussi un envers sombre.
Bénédicte Malaurent le connaît à présent fort
bien, puisqu’elle le laisse entrer plusieurs fois
par semaine entre les vieux murs de l’Hôtel
de Massa. Ce n’est pas seulement dans sa
formation de sociologue ni dans son diplôme
de l’École des Hautes Études en Sciences
sociales qu’elle puise l’art d’entendre ce qui se
dit. Des années de militantisme, un long
travail social auprès des familles migrantes ou

les personnes handicapées ont forgé chez elle
ce sens de l’écoute. Mais le travail intellectuel,
la posture sociologique entrent aussi pour
beaucoup, elle y tient, dans son regard analy-
tique sur les « p r o f i l s » de ceux qui se présen-
tent à son bureau.
Auteurs toutes catégories, hommes à 75 % ,
membres ou non de la SGDL, ses visiteurs ont
quelques traits en partage, et d’abord ce cock-
tail étrange de pauvreté et de passion. « É c r i r e
est pour eux une manière d’exister, c’est comme
un droit fondamental de l’homme, alors ils écri -
vent le plus possible, dans les pires difficultés,
souvent dans une grande solitude ».
Au-delà de ce fonds commun, où viennent
s’agréger parfois désespérance, alcoolisme ou
toxicomanie, ces auteurs se divisent en deux
grandes catégories. « Le premier profil, j’ai
envie de l’appeler le rebelle, le décalé ; on y
rencontre plutôt des autodidactes, avec une vie
très précaire, mais un bon réseau relationnel. »
Ceux qu’on nomme communément intellec-
tuels précaires constituent l’autre ensemble.
Généralement plus jeunes, surdiplômés,
« ceux-ci n’arrivent pas à trouver un poste, une
place, ils naviguent entre plusieurs boulots, sont
épuisés psychologiquement, habités d’un senti -
ment d’échec et d’injustice ».
Que peut une assistance sociale pour les
auteurs, si elle ne peut rien ou pas grand-
chose, en tout cas pas toute seule, pour faire
changer les causes de leurs détresses ?
« Bien entendu, je ne juge pas, mais tout en ayant
cette écoute et cette compréhension, je fais appel

à la rationalité, ce qui est différent de la mora l e .
L’urgence, c’est de calmer les choses, de cerner les
problèmes matériels à régler, de voir aussi si la
personne a tous ses droits sociaux ouverts. La
plupart des auteurs les ignorent ».
Une fois par mois, Bénédicte Malaurent
présente les dossiers des auteurs à soutenir
devant une commission mixte SGDL et
Centre National du Livre. Un budget permet
d’attribuer des aides d’urgence. « De quoi faire
patienter un bailleur ou un banquier ». 
À côté de cette intervention matérielle, l’ac-
compagnement social des auteurs, c’est aussi
de l’orientation professionnelle, afin de guider
vers d’autres appuis institutionnels et prati-
ques.
Secret professionnel oblige, une telle mission
s’exerce pour partie en solitaire. Afin de pallier
cet isolement, qui ne lui convient guère, Béné-
dicte Malaurent participe entre autres à un
groupe de réflexion avec d’autres collègues
exerçant dans le secteur de l’écrit et de l’in-
f o r m a t i o n : SACD, audiovisuel, mutuelles et
caisses de retraite de la presse, etc.
Passionnée d’échanges, elle reconnaît aussi se
nourrir de ses entretiens avec les auteurs. « C e
sont des rencontres de grande qualité, des récits
passionnants faits par des gens qui ne plient pas,
qui ont fait le choix de la liberté et de l’inven -
tion. Et moi qui connaissais surtout We b e r, je
redécouvre la poésie par exemple ! Ce qui est sûr,
c’est qu’ils entrent ici parce qu’ils sont auteurs,
je fais en sorte qu’ils se sentent chez eux, dans leur
pleine identité. »
Si elle en a le temps, Bénédicte Malaurent
aimerait initier une formation des travailleurs
sociaux, qui dans leur écrasante majorité ne
connaissent pas les difficultés des auteurs, ni
ne perçoivent la spécificité de leur vécu.
Enfin, et il n’est pas sûr qu’elle plaisante tota-
lement, elle aimerait bien transformer l’Ob-
servatoire en Villa Médicis bis, et verrait bien
son bureau en antichambre d’un espace où se
reconstruire dans l’écriture • Danielle Maure l

À l’écoute des auteurs

La Société des Gens de Lettres a été fondée en 1838 par
plusieurs écrivains, dont Hugo et Balzac. Reconnue d’utilité
publique, elle poursuit aujourd’hui une mission globale de
défense du droit de tous les auteurs de l’écrit, ainsi qu’une
réflexion autour des mutations dans la production et la
diffusion de l’écrit. 
Société des gens de lettres
38, rue du Faubourg Saint-Jacques, 75014 Paris
tél. 01 53 10 12 00 – www.sgdl.org

Bénédicte Malaurent.
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Rendez-vous

La condition des 
écrivains : le colloque

Anniversaire(s)

Vendredi 20 octobre, à l’École nationale du
Trésor (Lyon), la Région Rhône-Alpes, la
Drac de Rhône-Alpes et l’Arald organisent
un colloque, après l’enquête co mmandée au
sociologue Bernard Lahire et à l’occasion de
la parution de son livre La Condition littéra i r e
– La double vie des écrivains (La Découverte),
qui lui fait suite. Ce colloque permettra de
faire le point sur le statut des écrivains et leur
situation sociale ainsi que d’envisager de
nouvelles formes d’aide et de médiation en
leur faveur.

Découverte, mélange 
des genres, échange…

… sont les clés des cafés littéraires de Monté-
l i m a r, manifestation où l’on rencontre, lit,
écoute une vingtaine d’auteurs, en soirée
comme en journée. Antoine Choplin, Claudie
G a l l a y, Laurence Tardieu, Arnaud Cathrine,
Anny Duperey, Pierre-Luc Granjon, Nan
Aurousseau, Pierrette Fleutiaux, François
Begaudeau, Christian Garcin, Jean-Philippe
Blondel, Hélène Bonafous-Murat, Agnès
Desarthe, Sébastien Ortiz, David Le Breton,
Thierry Serfaty, Arnauld Pontier… Les tables
rondes « Étrange, étranger (avec et sans
C a m u s ) » et « La relation que l’auteur entre-
tient avec ses personnages » devraient aussi
rapprocher les gens et les auteurs aux genres
et univers parfois si différents. Pour aiguiser
la curiosité du public et donner un avant-goût
du festival, des comédiennes lisent dans les
bibliothèques dès le mois de septembre.

La comtesse de Ségur,
Fantômette, Oui-oui, 
et pas seulement

L’histoire se passe au château de Grignan et
débute avec la comtesse de Ségur et les cent
cinquante ans de la bibliothèque rose. Discus-
sion à propos de ce patrimoine récent, avec
Armelle Leroy et Laurent Chollet, co-auteurs
de l’essai Le Club des Cinq, Fantômette, Oui-
oui et les autres : les grands succès des biblio -
thèques rose et verte (Presse de la cité).
Rencontre avec Isabelle Nières-Chevrel,
spécialiste de la comtesse de Ségur ; lectures
et théâtre de papier. Le deuxième chapitre est
réservé à l’actualité littéraire (programmation
en cours). Quant à la troisième et dernière
journée, elle aborde la francophonie sous un
jour particulier. Les littératures étrangères –
écrites en français…  – et leurs auteurs : l’écri-
vain slovène Brina Svit, Un cœur de trop
(Gallimard), la Mauricienne Ananda Devi,
Ève de ses décombres (Gallimard), la Martini-
quaise Fabienne Kanor, remarquée avec
D’eaux douces (Gallimard)…

30 ans pour Lucioles (Vienne), 10 ans pour À
pleine page (Lyon), 2006 est l’année des
chiffres ronds pour quelques librairies en
Rhône-Alpes. Nous reviendrons sur ces anni-
versaires en octobre en même temps que nous
ferons le point sur les ouvertures et les reprises
du premier semestre.

Aventuriers de la littérature, 
le festival Est-Ouest est pour vous

En choisissant le Sud Caucase (Azerbaïdjan, Géorgie, Arménie), le festival Est-Ouest, de Die,
a opté pour une édition découverte : « Peu d’écrivains de cette partie du monde sont traduits et
certains sont vivement décriés chez eux… », indique Laurence Mundler, directrice du festival.
C’est le cas d’Ali Akbar, que les organisateurs se félicitent de recevoir, un jeune poète azéri
qui a intitulé son premier ouvrage : Je suis lâche. « C’est un titre particulièrement provocateur là-
bas, parce que la critique littéraire et artistique pose question. Personne n’y est encore habitué ! »
Idem en Géorgie et en Arménie. Revisités cette année, ces deux pays ont déjà eu droit à leur
f e s t i v a l : c’était respectivement en 1998 et en 2000. « Les revues littéraires y jouent aujourd ’ h u i
un rôle important. À part cela, nous n’avons pas noté de grands changements. On se demande si les
éditeurs, qui se penchaient sur les écrivains de ces pays de l’ex-Union soviétique, n’ont pas fini par
s’en désintéresser. Les traductions restent trop rares ! »
Au programme, débats, discussions et tables rondes avec les Azéris Seymour Baycan, jour-
naliste et animateur de revue ; Tchinguiz Gousseinov, premier écrivain traduit en français :
Mohamed, Mahmed, Mahmich ( Temps actuels, 1983). Des écrivains arméniens : l’incontour-
nable Violette Krykoryan et Varham Martirossian, prochainement traduit. Des Géorgiens :
Georges Ekizachvili, (qui traduit actuellement La Petite Chartreuse de Pierre Péju) ; Georges
Charachidzé, Prométhée ou le Caucase (Flammarion, 1986) ; Chota Iatachvili, poète ; Malkhaz
Kharbédia, éditeur ; Omar Tourmanaouli, auteur installé en France. Et d’autres invités : Hélène
Henry et Yvan Mignot, traducteurs ; Bernard Outtier, ethnologue ; Serge Michel, journa-
liste….

Programme disponible sur : www.arald.org

Du 15 au 24 septembre, Festival Est-Ouest, 
à Die et ailleurs (Grenoble, Lyon)
Tél. 04 75 22 12 52 / www.est-ouest.com

Du 29 septembre au 1 er octobre, 
Femmes en littérature, Château de Grignan (26)
Tél. 04 75 91 83 50

Du 5 au 8 octobre, 
Cafés littéraires de Montélimar
Tél. 04 75 51 16 20
http://lescafeslitteraires.free.fr

Georges Ekizachvili, invité du festival Est-Ouest à Die.

Page réalisée par Fabienne Hyve rt .
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Carnets de lecture Romans

Un «pense-Macbeth »
Sort l’assassin, entre le spectre de Pierre Senges

Les troubles de l’identité
Qui est Memory ? de Sylvie Doizelet

Lettre au père
Bonne nuit, doux prince de Pierre Charras

Lorsque Mary débarque dans le petit village de Winderton, perdu au fond de l’Angleterre,
elle ne se doute pas que son arrivée est en train de provoquer un drame dans la maison proche
de celle qu’elle va occuper pendant son séjour. Son voisin, un dénommé Bishop, est un homme
étrange, qui passe son temps reclus dans sa propriété. Lorsque la nuit vient (à minuit précisé-
ment), sa demeure s’illumine et reste ainsi jusqu’au matin. Que cache ce comportement énig-
m a t i q u e ? En quoi l’arrivée de Mary achève-t-elle les espoirs de cet homme blessé ? Comme
pour les autres secrets de ce village, Mary devra patienter avant d’en savoir plus.
Cette jeune londonienne est envoyée dans ce « bout du monde » par son frère pour tenter de
retrouver la trace d’une femme, jadis auteur d’une quinzaine de romans policiers signés de
trois pseudonymes différents. Pour percer le mystère de celle qu’elle nomme Memory, elle va
petit à petit s’intégrer à la vie du village et découvrir les histoires de famille, les mensonges, les
disparitions... En devenant la confidente des habitants, elle plonge au cœur des névroses, des
blessures tenaces qui polluent l’existence de ses voisins. Alors que son frère lui demande de
cesser sa recherche, Mary ne parvient pas à s’extirper de ce lieu mystérieux peuplé de fantômes.
Car à travers cette (en)quête, c’est aussi elle-même que Mary tente de cerner en se livrant à une
profonde réflexion sur son identité.
Avec ce récit situé à mi-chemin entre le polar et le roman psychologique, Sylvie Doizelet donne
un livre hybride et ambigu, dans lequel sa connaissance du comportement humain fait merveille.
L’atmosphère oppressante et étrange de ce petit village donne à l’expérience de Mary des allures
de descente aux enfers, alors qu’elle est finalement synonyme de renaissance. En fouillant dans la
bibliothèque de la maison, Mary met la main sur le passage d’un livre qui définit ainsi l’art du
r o m a n c i e r : « Le romancier perce, à l’aide d’une modeste et belle vision aux rayons X, les entra i l l e s
psychiques de ses voisins ». Il semble que Sylvie Doizelet possède le même mode d’emploi • Yann Nicol

Pudeur et dévoilement. C’est entre ces deux extrêmes que Pierre Charras tend son fil roma-
nesque, pour un numéro de funambule littéraire des plus réussis. « Cet homme taciturne qui,
une fois la retraite venue, parcourait les rues de la ville sans les voir, jour après jour, j’aimerais bien
tout dire de lui. » Tout dire… C’est là que l’exercice suppose un sens irréprochable de l’équi-
libre. De la pudeur dans le dévoilement d’un amour immense vécu par le narrateur, un homme
désormais mûr, pour son père. Un amour jusque-là contrarié, maladroit, silencieux. Parce que
pour dire cet amour paternel, il faut être fort, il faut avoir les armes de la distance et du déta-
chement. Il faut que les mots se détachent, et c’est cela aussi le travail de l’écrivain. L’art de la
perte.
La mort, sa proximité, est comme une nuit à l’approche de laquelle, avant de s’endormir, on
se doit la vérité. Pour se réveiller autre. Un autre. Cette vérité, parfois, n’exige pas de mots.
Ou les recouvre tous. Ainsi, le poignet du fils serré par la main du père qui s’apprête à partir.
Il est tard, bien tard dans cette chambre d’hôpital, où le narrateur ressent brusquement plus
que la perte, sa terrible solitude. Comme si son père venait seulement de lui lâcher la main.
Comme s’il comprenait enfin que, jusque-là, malgré l’égoïsme de l’enfance et les conflits qui
en naissent, il la lui tenait encore.
La main de Pierre Charras est précieuse en ce qu’elle sait communiquer au lecteur son trem-
blement. Émotion de fils, émotion de père. Tout artifice littéraire disparaît derrière la subti-
lité du sentiment et la sobriété de son expression. Derrière ce que la narrateur a toujours rêvé
de dire à son père : Bonne nuit, doux prince. Il faut parfois tout un livre, souvent toute une vie,
pour arriver à le prononcer • L . B .

Qui est Memory ?
de Sylvie Doizelet
Gallimard
172 pages, 13,90 e
ISBN 2-07-077980-7

Sylvie Doizelet a également 
publié cette année :
L’Ami invisible
La Table Ronde, 
coll. « L’usage des jours », 
137 p., 16 e
ISBN 2-7103-2857-7

Bonne nuit, doux prince
de Pierre Charras
Mercure de France
126 p., 13 e
ISBN 2-7152-2636-5

Sort l’assassin, 
entre le spectre
de Pierre Senges
Éditions Verticales
96 p., 10,50 e
ISBN 2-07-078112-7

Si la figure centrale du dernier ouvrage de
Pierre Senges est bien Macbeth, il ne s’agit en
aucun cas d’une étude consacrée au person-
nage éponyme de la fameuse tragédie de
Shakespeare. De fait, Sort l’assassin, entre le
s p e c t r e est une plongée schizophrénique au
cours de laquelle Senges se glisse dans la peau
d’un homme qui vit une douloureuse incer-
t i t u d e : il ne parvient pas à se souvenir s’il a
été le vrai roi d’Écosse, assassin puis assassiné,
ou un comédien abonné au rôle du fameux
souverain, le jouant de soir en soir avec moult
cabotinages… S’adressant à nous dans un style
proche du monologue théâtral, il convoque
des souvenirs liés au destin tragique de
Macbeth, invite à se manifester des person-
nages qui accompagnèrent son court séjour
terrestre (Lady Macbeth, Duncan ou d’autres
protagonistes plus éloignés). Ce faisant, il
mène une réflexion plutôt intéressante sur la
théâtralité du monde, le pouvoir du spectacle
ou encore, d’une façon plus circonscrite et
singulière, sur les tenants et les aboutissants
qui lient un personnage de théâtre au comé-
dien qui endosse ses habits et interprète ses
répliques avec plus ou moins de bonheur. Des
rapports entre fascination et rejet, amour et
dépit, que Senges examine avec une acuité
dénuée de complaisance. Outre son écriture
dynamique, c’est ce qui alimente le plaisir à
la lecture de ce court ouvrage qui se révèle
comme un bon exercice de style. Ni plus, ni
moins • Nicolas Blondeau
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Requiem for a dream
Comment va la douleur ? de Pascal Garnier

Vie et mort
de Zonzon Pépette
Zonzon Pépette d’André Baillon

Sans merci
Sida mental de Lionel Tran

Pascal Garnier sait interroger son lecteur.
Comment va la douleur ?, telle est la question
qui ouvre son dernier roman. On peut
compter sur l’auteur de Nul n’est à l’abri du
succès et des Hauts du bas pour appuyer là où
cela fait mal. Et rire parfois. C’est à cela que
l’on reconnaît une page de Garnier, à sa façon
de nous placer devant cette alternative : doit-
on en rire ou en pleurer ? Doit-on en rire ou
en pleurer de ce Bernard Ferrand, 22 ans et
deux doigts en moins ? Doit-on en rire ou en
pleurer de ce Simon Marechall, tueur à gage
v i e i l l i s s a n t ? De cette ville thermale, théâtre
de leur rencontre, « riche de six sources, la
Constantine, la plus vertueuse dans les surcharges
p o n d é rales [ … ], la Précieuse pour les tra i t e m e n t s
hépatiques, la Dominique très utile dans les
anémies [ … ], la Désirée, utilisée pour ses vertus
laxatives, la Rigolette, prescrite dans les colites,
la Camuse à utiliser en cas de paresse digestive. »
Bertrand et Simon. Le vieux tueur à gage
embauche le jeune homme comme chauffeur.
S’en suit un road-movie provincial dont
Garnier a le secret, sorte de Twin Peaks
chabrolien. Très vite, nos deux (anti)-héros
devront faire avec des passagères clandestines :
une jeune mère abandonnée et son bébé. Au
bout de la route, il y aura pour le toujours vert
Simon Marechall la redécouverte des larmes,
et pour le pas même trentenaire Bernard
Ferrand la possibilité d’une nouvelle vie
malgré un retour à Vals-les-Bains, où « il y a
toujours le casino, des promenades, le château de
Cros, les coulées basaltiques et Jean Ferrat ».
Pascal Garnier ne déroge pas à sa propre règle.
Son dernier roman est, comme les précédents,
une histoire de « n a u f ragés que le hasard aura i t
réunis sur une île déserte » • Frédérick Houdaer

Comment va la douleur ?
de Pascal Garnier
Éditions Zulma
192 p., 16 e
ISBN 2-84304-377 8

Sida mental
de Lionel Tran
Éditions ego comme x
98 p., 12 e
ISBN 2-910946-58-4

Zonzon Pépette
André Baillon
Éditions Cent pages
136 p., 12 e
ISBN 2-916390-00-6

Quel est le dernier auteur rhônalpin à avoir
commis un livre aussi féroce ? Doit-on
remonter à Calaferte et à sa Mécanique des
femmes ?
Sida mental. Le titre, référence au fameux
éditorial de Pauwels épinglant les jeunes
manifestants de 1986, signale un roman géné-
rationnel. Mais ce roman présente deux extré-
mités… comme un fusil. Le doigt sur la
gâchette, on trouve un auteur trentenaire,
également responsable des éditions Te r r e n o i r e
( Lyon). Les gens de sa génération ne diront
pas tous merci à Lionel Tran, devant le miroir
qu’il leur tend. Ceux de la génération
soixante-huitarde encore moins, puisque c’est
elle que vise ce récit largement autobiogra-
phique.
Réduire Sida mental à une auto-fiction trash
serait une tentative vaine de désamorcer cette
œuvre. Parlerait-on de La Horde sauvage
comme d’un simple western, de Last exit to
B r o o k l y n comme du récit d’une grève, de Ta x i
d r i v e r comme d’une déambulation nocturne
et urbaine ?
Plus que par le 11 septembre 2001, l’auteur a
visiblement été marqué par les travaux du
sociologue Chauvel (sur les guerres inter-
générationnelles d’aujourd’hui) et il a trouvé
en Richard Durn (trentenaire auteur d’un
carnage dans un conseil municipal, après
divers engagements écologiques et humani-
taires !) un cas d’école.
Le style de Lionel Tran n’est pas aimable. Il
est froid, le plus distancé possible. L’ a u t e u r
laisse le lyrisme à la génération d’avant, mais
c’est pour mieux lui réclamer des comptes.
De la plus sèche des façons • F. H.

Qui connaît André Baillon ? Né à Anvers en
1875, orphelin de père puis de mère six ans
plus tard, il connaît les pensions d’Ixelles et
les collèges jésuites, avant de fréquenter une
prostituée, puis une autre, et de se faire
exclure de l’université. Au milieu de sa vie
tumultueuse et entre deux crises de dépres-
sion, il tente de devenir écrivain, publie
Histoire d’une Marie, Un homme si simple, L e
Perce-oreille du Luxembourg, ainsi que beau-
coup d’articles et de textes qui lui assureront
une certaine notoriété, avant qu’il ne se suicide
en 1932 et ne retombe dans l’oubli.
Magnifiquement réédité par les éditions Cent
pages, Zonzon Pépette raconte l’aventure
tragique et hilarante d’une jeune Française
pragmatique et peu vertueuse, qui tente de
survivre dans les rues de Londres avec pour
devise : « Je t’emmerde ! »
Des marlous, du gin, des gogos, des poulets
qui abusent, jamais assez d’artiche, mais
Zonzon Pépette possède un fameux « f e s s a rd » ,
bel argument toujours utile quand on a besoin
de gagner quelques couronnes. C’est drôle,
c’est immoral, c’est désespéré et foutrement
bien écrit • L . B .

> Écho édition

« La politique éditoriale des éditions Castells
brille par son manque d’originalité : découvrir,
promouvoir, soutenir, des identités littéraires
fortes », ce sont les mots de l'éditeur, 
Philippe Castells, pour présenter sa maison. 
En quelques mois, déjà plusieurs titres :
Je suis là pour la nuit, un monologue dans une
chambre stérile, d’Étienne Delmas ; Voulez-
vous effacer/archiver ces messages ?, des
nouvelles de Fabrice Vigne ; Rue Marangon, 
un conte philosophique et Menga, un « anti-
polar » de Christophe Mileschi. Les ouvrages
prennent peu à peu leur place en librairie.
Castells, BP 40, 38360 Sassenage
04 76 53 08 33
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Carnets de lecture Romans – Poésie

Entre le Rivage des Tartares et le Désert des Syrtes…
Il y a de, de Gabriel Bergougnioux

Massacre post mortem
Massacre en septembre de Jacques Chauviré

C’est toujours la guerre… enfin, c’est ce qui se dit ! Les familles essayent de communiquer
avec leurs proches engagés sur un front éloigné, on ne sait où. Parmi elles, la mère du héros
de Il y a de, un jeune aveugle mobilisé comme technicien radio et affecté aux communications
sur un navire assiégeant une citadelle reculée au nom chiffré (c’est-à-dire crypté). Loin des
yeux de sa génitrice, le jeune homme s’éloigne aussi de son cœur : si quelque sentiment palpite
encore dans celui de cette dernière, il semble s’arrêter à la lisière du portefeuille… Nécessité
fait loi : la guerre a ses rations que la raison ignore.
Un long préambule détaille la fracture organisée qui casse la population des combattants,
rendant le conflit encore plus opaque et abstrait : le pays vit en « état de guerre », dans toutes
les acceptions du terme. Pour le plus grand profit de l’administration, qui continue d’étendre
son influence discrétionnaire, orchestrant division et isolement. De son côté, le petit opérateur
radio, cloîtré dans sa cambuse, achemine pour l’Autorité des informations confidentielles qu’il
ne peut lire et recueille la parole désordonnée, confuse, entremêlée, des autres marins. Le récit
du calvaire de ces hommes dont l’espace ne cesse de se restreindre : les hommes du rang sont
dominés par une hiérarchie invisible, pris en étau par des sous-officiers au comportement
ambigu, brinquebalés sur un rafiot corrodé, cernés par l’immensité marine, dépendants d’hy-
pothétiques ravitaillements, à la merci d’une attaque… Et surtout travaillés par le besoin d’aller
à l’affrontement, de s’inventer des ennemis au sein même du groupe pour briser l’attente, le
pourrissement, tous deux équivalant à une condamnation à perpétuité à une soumission hori-
zontale.
Bienheureux l’aveugle… l’absence de
perspective de fuite ne le perturbant pas,
« o p t i q u e m e n t » parlant. Le hasard (ou
l’auteur facétieux) place à la page deux-
deux-deux (222) cette réplique prémoni-
toire à l’adresse du héros « Toi, en fait, tu
sers à rien sur ce coup mais tu pourras le
ra c o n t e r, après ». Alors, Il y a de, acte second
ou acte deuxième ? Puisque la guerre
« de » n’a toujours pas eu lieu, il nous est
permis d’espérer que Bergounioux pour-
suive son entreprise en nous offrant la
passe de Troie • Vincent Raymond

Massacre en septembre
de Jacques Chauviré
Éditions Le temps qu’il fait
208 p., 21 e
ISBN 2-86853-455-4

C’est le privilège des grands écrivains morts
que de continuer à nous faire signe depuis
l’au-delà. Jacques Chauviré, in extremis – avec
la redécouverte et la réédition tardives
d’œuvres anciennes, en sus de la parution, au
soir de sa vie, d’un bouleversant récit, É l i s a – ,
a prouvé qu’il faisait désormais partie de ceux
méritant que l’on ne cesse d’ouvrir les yeux
sur leurs écrits, alors qu’ils ont fermé les leurs.
Massacre en septembre confirme cette asser-
tion. Certes, le côté hétéroclite de ce recueil,
l’assemblage dépareillé des nouvelles qu’il
propose, sent son fond de tiroir. Mais le fond
de tiroir d’un tel homme vaut bien la vitrine
surexposée d’un supposé i n c o n t o u r n a b l e é c r i-
vain d’aujourd’hui.
L’ouvrage permet d’ailleurs de trouver des
voies peu explorées jusqu’alors par le
médecin-écrivain. Ainsi, si l’on connaissait
depuis Élisa sa fascination pour « le vert
p a radis des amours enfantines », on ignorait que
Jacques Chauviré était aussi l’auteur de courts
récits (Le Mariage de Joseph Berland, L e
S o u t e r ra i n), qui ressuscitent à merveille l’es-
prit d’une enfance paysanne au début du
siècle dernier, empreinte d’une gouaille digne
du Louis Pergaud de La Guerre des boutons,
malgré les morts de la Première Guerre
mondiale qui s’accumulent. Mais il y a aussi,
avec Un voyage, une incursion dans le texte
onirique à la fois cocasse et cruelle. Ce qui
n’empêche pas le lecteur familier de retrouver
le Chauviré fidèle à son œuvre de médecin-
écrivain. Celui qui laisse la place à un narra-
teur exerçant la médecine générale, ni tout à
fait lui-même ni tout à fait autre, qui observe
avec une lucidité désespérée les mesquineries
de ses semblables et leurs derniers instants sur
terre (La Consultation). Sans oublier la
nouvelle éponyme du recueil, qui contient des
pages poignantes, savamment teintées d’hu-
mour noir. De celles qui nous laissent à jamais
le cœur Chauviré •N. B.

Colette Kowalski, un hommage

Le 20 mai dernier disparaissait Colette Kowalski. Née en 1936, elle fut l’épouse du poète Roger
Kowalski. Après son décès prématuré en 1975, elle continua tout un temps à diriger la galerie
K, qui fut une des grandes galeries de peinture lyonnaises et demeura un témoin attentif et
chaleureux du travail des peintres, musiciens et poètes qui lui étaient proches.
Venue à l’allemand par passion pour la musique, elle l’enseigna, puis à la fin des années 80,
devint une des traductrices majeures de la littérature germanique. Son œuvre est impression-
n a n t e : elle s’attacha en particulier à la découverte de la jeune littérature narrative germano-
phone (notamment suisse), faisant connaître au public français les textes d’une trentaine d’au-
teurs différents. Les meilleures maisons d’édition (Gallimard, Le Seuil, Plon, Flammarion,
Actes Sud…) eurent recours à elle, tant elle avait d’exigence, d’élégance intellectuelle et de
modestie : « le traducteur », disait-elle, « devrait avoir l’ambition de retrouver la transparence de
la vitre insoupçonnée. »
Le prix Rhône-Alpes de la Traduction lui fut attribué en 1997 pour sa traduction de D e m e u r e ,
pénombre, mensonge de Botho Strauss • Claude Burgelin

Il y a de
de Gabriel Bergounioux
Champ Vallon, coll. « D é t o u r s »
250 p., 18 e
ISBN 2-87673-444-3
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Les mots et les choses
Théorie des choses et L’Europe en capsaille 
de Patrick Beurard-Valdoye

Quelques poèmes
Comme si quelque de Martin Rueff

À la lumière de l’écriture
L’Abandon lumineux de Joël Vernet

Patrick Beurard-Valdoye est de retour avec
la publication de deux recueils très différents
et pourtant représentatifs de son univers
poétique. L’Europe en capsaille est un long
poème rédigé à l’occasion d’une résidence à la
maison de la poésie de Rennes.
Comme un écho à son fameux Cycle des exils,
ce texte réunit à nouveau les petites et la
grande histoire en rapprochant le naufrage (la
capsaille) d’un chalutier à celui de l’Europe
gangrenée par l’idéologie nazie. À travers les
destins de trois personnages (le poète Saint-
Pol-Roux, l’artiste Kurt Schwitters et le
commandant Hippolyte Celton), le poète tisse
des liens, révèle des coïncidences, en replaçant
l’horreur historique au cœur d’un dispositif
poétique à la recherche de la cohérence du
monde. Un texte vibrant, mystérieux et
envoûtant dans lequel on retrouve le goût
immodéré de Beurard-Valdoye pour la confu-
sion des registres et la distorsion du langage.
Cette quête constante du mot libre, dépouillé
de ses connotations et de sa rigidité, est au
cœur de Théorie des noms, un recueil qui réunit
des textes écrits par Patrick Beurard-Va l d o y e
au cours des vingt dernières années, et dont
le point commun est d’interroger cette
« p o t e n t i a l i t é » du langage. Dans son intro-
duction, l’auteur décrit ainsi le sens de sa
recherche littéraire : « Le propre des arts
poétiques serait de considérer chaque nom comme
un nom propre. D’opérer un décalage dans le sens
commun, d’abstraire le nom du carcan de la
langue unique ; d’introduire un bougé ou une
déformation qui redonnent au nom usé sa puis -
sance évocatrice, sa substance, ses qualités sonore
et rythmique. »
L’ensemble de ces écrits donnent à voir et à
entendre une langue neuve, vivante, qui porte
en elle la profondeur et la complexité du
monde. Une langue dense qui, en se situant à
l’encontre d’une simplification permanente et
dangereuse du réel, tient également un rôle
social, idéologique et culturel • Y. N.

Théorie des noms
de Patrick Beurard-Valdoye
Éditions Textuel
207 p., 20 e, ISBN 2-84597-145-1

L’Europe en capsaille
de Patrick Beurard-Valdoye
Éditions Al Dante
46 p., 11 e, ISBN 2-84761-107-X

Comme si quelque
de Martin Rueff
Éditions Comp’Act
328 p., 23 e
ISBN 2-87661-383-2

L’Abandon lumineux
de Joël Vernet
Lettres Vives, coll. « Entre 4 yeux »
64 p., 12 e
ISBN 2-914577-31-1

Le titre de ce gros livre de Martin Rueff, Comme si quelque, reflète parfaitement son contenu.
Soit une prose poétique qui constitue un véritable appel à une lecture imaginative, réflexive,
qui vienne relayer, compléter, voire même contredire, les problématiques qui y sont exprimées.
Des thèmes divers s’entremêlent en effet, puisque l’inspiration de Rueff l’entraîne avec un égal
appétit sur différents rivages. On croise le chant d’amour élégiaque, la description serrée du
quotidien moderne – ses envois de sms – et même l’examen d’une profession de foi. Quand ce
n’est pas la fulgurance de l’image, sa sensualité que l’on espère transmettre…
Mais ce qui caractérise singulièrement ce recueil, la volonté qui sous-tend toutes ses explora-
tions, c’est bien celle qui consiste à tenter de définir le rôle de la poésie, et donc du poète, aujour-
d’hui. Et, bien sûr, c’est là une quête aussi impossible que fascinante. Mais elle permet une
accumulation de réponses possibles qui implique de s’intéresser à la forme : « Appeler les choses
par leur nom : même s’il est conscient de la hauteur de la tâche, le poète ne demande pas mieux » ,
comme de ne jamais oublier une manière d’humour qui, mine de rien, va au fond des choses :
« Médiocre attaquant, le poète se condamne à inscrire son but contre son camp » ou encore « le poète
va chercher minuit à quatorze heures » • N. B.

Joël Vernet est un écrivain comme on n’en fait plus. De ces hommes presque farouches, fuyant
le fracas des villes et ne ressentant jamais l’attrait de la possession, du confort intellectuel ou
matériel. Mais au contraire, courant les chemins défoncés ou bien s’embarquant vers les chaleurs
poussiéreuses de l’Afrique. Impossible de ne pas songer à Rimbaud comme éternel représen-
tant de cette lignée de poètes vagabonds. Mais cette sorte d’homme existe encore : Joël Ve r n e t
en est la preuve bien vivante.
Après de longues escapades au Liban ou en Syrie, il est revenu dans un petit village de nos
montagnes. De là, il envoie à quelques centaines de lecteurs son Abandon lumineux. Un petit
livre attachant et âpre qui ressemble aux précédents, et notamment à La Nuit erra n t e. On y
retrouve l’exigence, la prose poétique d’un solitaire. Ces phrases acérées, longuement réflé-
chies au rythme de la marche. Elles évoquent ici l’enfance p a y s a n n e : « le bruit des chaînes des
bêtes dans l’étable peinte et repeinte à la chaux » et les « odeurs des salaisons, des souris mortes ».

Mais aussi, tout simplement, le présent et l’éclairage qu’il diffuse par
exemple à travers « le tilleul qui penche ses bra n c h e s ». Cette attention
perspicace aux moments d’éblouissement qu’offre si parcimonieuse-
ment l’existence, ainsi qu’aux lueurs faibles et tenaces qui percent la
nuit, donne à l’écriture de Vernet sa lumière précieuse et rare • N. B.
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Nouveautés des éditeurs

Actes graphiques

La Pierre et l’encre, un défi 
pour Saint-Étienne : Michel Thiollière
de Christian Soleil
Michel Thiollière est maire de Saint-
Étienne, mais également acteur
politique français en tant que sénateur.
Ce portrait est destiné aux Stéphanois
autant qu’aux lecteurs férus de
politique.

240 pages, 32 e, ISBN 2-910868-35-4

CRDP de Grenoble

Jouer à l’école : socialisation, culture,
apprentissages
coordonné par Jean-Pierre Sautot
Des exemples de projets pédagogiques
sur le jeu mais ouverts à
l’interdisciplinarité, et les outils pour
les concevoir. Ils sont éclairés selon
trois points de vue, venus des sciences
humaines : philosophie, sociologie,
psychologie.

295 pages, 15 e, ISBN 2-86622-754-9

Dolmazon (Éditions)

L’Incroyable Liberté
de Manuel Plazas-Sanchez
L’auteur raconte son enfance, qui
prend les chemins de l’exil en
1939 : avec sa famille, il fuit une
Espagne bientôt franquiste et gagne la
France, pour être confronté à la
souffrance des camps d’internement.

128 pages, 19,50 e, ISBN 2-911584-23-6

ELLUG

Les Plaisirs de la Tronche (1711)
de Jean Sgard et Gérard Monnier
Une École des maris dans le style de
Molière et de Dancourt, doublée d’une
commedia dell’arte, mais aussi d’une
scène en patois dauphinois assez leste
et d’un divertissement musical.
116 pages, 12 e, ISBN 2-84310-079-8

ENS Éditions

D’une Antiquité l’autre
sous la direction de Catherine
Volpilhac-Auger
La littérature antique classique dans
les bibliothèques : tel est l’intérêt
partagé qui réunit dans cet ouvrage
littéraires, historiens du livre et
chercheurs d’horizons divers pour
confronter leurs regards et leurs
méthodes.
230 pages, 24 e, ISBN 2-84788-092-5

Fage éditions

Schreber président
sous la direction de Fabrice Petitjean,
Adrian Smith et Pacôme Thiellement
« Viendra-t-il un temps où l’on étudiera
avec le même sérieux, la même
rigueur, les définitions de Dieu du
président Schreber ou d’Antonin
Artaud, que celles de Descartes ou de
Malebranche ? » Félix Guattari,
philosophe.
Collection Actifs
288 pages, 20 e, ISBN 2-84975-053-0

Gaspard Nocturne

L’Aéroplane
de Louis Flach
L’enfance est un village où l’étrange
Monsieur Flach retourne incognito. Là,
il s’assoit à une table sous les arbres,
ici il vole en aéroplane ou se pose au
bord du temps.
154 pages, 18 e, ISBN 2-914156-33-2

Guérin (Éditions)

Henriette d’Angeville, 
la Dame du Mont-Blanc
de Colette Cosnier
Colette Cosnier a reconstitué, à travers
le journal d’Henriette d’Angeville, la vie
de cette pionnière du XIX e siècle, qui
ira au bout de l’ascension du Mont-
Blanc, et qui préfigure la femme
moderne.
303 pages, 15 e, ISBN 2-911-755-97-9

Huguet, Éditeur (Jean-Pierre)

Étrangers au paradis
de Bernard Collet
« Sur la terrasse endormie, la serviette
blanche étalée sur le sol conserve le
parfum de ses cheveux. L’air chauffé à
blanc en cette heure zénitale écrase les
formes des pots de terre où tentent de
survivre, asséchés, les géraniums rosa
maigres […]. Il doit être midi. »

62 pages, 10 e, ISBN 2-915412-53-7

Lieux Dits

La Photo-carte, 
portrait de la France au XIXe siècle
de François Boisjoly
Également appelé photo-carte, le
portrait carte de visite naît au milieu
du XIX e siècle pour connaître un succès
tel que l’on parle à son endroit d’un
véritable phénomène de société.
160 pages, 30 e, ISBN 2-914528-23-X

Mosquito

Marvin, l’affaire Marion Colman
de Giancarlo Berardi et Ivo Milazzo
Hollywood, les années vingt s’achèvent
et avec elles disparaissent les vedettes
du cinéma muet. Marvin est l’un de ces
laissés pour compte, péniblement
recyclé en détective privé.
52 pages, 13 e, ISBN 2-908551-90-X

Moutons électriques (Les)

Minuscules flocons de neige 
depuis dix minutes
de David Calvo
Los Angeles, aujourd’hui. Pris dans les
filets d’une secte nihiliste, un jeune
journaliste exhumera malgré lui les
derniers secrets d’une ville inhumaine
où s’achève la réalité, où commencent
les terreurs d’un imaginaire devenu
concret.
253 pages, 15 e, ISBN 2-915793-19-0

Or des fous éditeur (L’)

Astrophil et Stella, l’Amoureux 
de l’étoile et l’étoile, 
suivi de Défense de la poésie
de Sir Philip Sidney, traduction de
Bernard Hoepffner
Une œuvre dédiée à la poésie
personnifiée en Stella ; mais surtout
une conversation intérieure entre
l’amour et la raison.
240 pages, 20 e, ISBN 2-915995-05-2

Parangon/Vs

Antiproductivisme, 
altermondialisme, décroissance
sous la direction de Serge Latouche 
et Bernard Guibert
Cet ouvrage s’appuie sur le
changement sémantique
d’« antimondialisation » à
« altermondialisation » pour étudier
l’évolution de la pensée.
Collection L’Après-développement
137 pages, 12 e, ISBN 2-84190-150-5

Presses de l’ENSSIB

Au nom de l’antiterrorisme : les
bibliothèques face à l’USA Patriot Act
de Philippe Cantié
Cette étude se propose d’analyser les
différentes lignes de conduite
adoptées par les bibliothèques
américaines ainsi que les facteurs qui
ont déterminé leur choix de stratégie.
264 pages, 40 e, ISBN 2-910227-64-2

Publications de l’université 
de Saint-Étienne

L’Âme déployée : images et
imaginaires du corps dans l’œuvre 
de Michel Tournier
de Jean-Paul Guichard
Cet ouvrage se propose d’examiner le
statut du corps dans l’œuvre de Michel
Tournier, qu’il s’agisse du « corps
écrit » ou du « corps photographié ».

221 pages, 30 e, ISBN 2-86272-398-3

Terre vivante

La Conception bioclimatique : des
maisons confortables et économes
de Samuel Courgey et Jean-Pierre Oliva
Atteindre des besoins en chauffage
proches de zéro, par la conception
bioclimatique, tel est le défi de ce livre.
244 pages, 35 e, ISBN 2-914717-21-0
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Éducation, filles et garçons

Tout au long du XIXe siècle, les femmes
consacrèrent d’innombrables ouvrages
de fiction à un jeune lectorat féminin.
Assumant de la sorte les
responsabilités éducatives qui leur
étaient conférées, elles firent des
écrits pour l’enfance et la jeunesse 
le domaine privilégié de l’activité
littéraire féminine. L’ouvrage de
Bénédicte Monicat consacré à cette
littérature, aux PUL, permet de se
rendre compte de l’évolution et des
différences d’éducation entre les filles
et les garçons. C’est aussi le sujet du
livre d’Anne Dafflon-Novelle, publié
aux PUG, qui réunit des contributions
de plusieurs auteurs portant sur
différents domaines : la famille, les
espaces de vie enfantine, l’univers
scolaire, la médecine, les habits, les
jouets… Cette approche historique et
interdisciplinaire permet de mettre en
lumière les implications et les
paradoxes engendrés par cette
socialisation différenciée.

PUG (Presses universitaires de Grenoble)
Filles-garçons
sous la direction d’Anne Dafflon-Novelle
400 pages, 22 e, ISBN 2-7061-1310-3

PUL (Presses universitaires de Lyon)
D e voirs d’écriture : modèles d’histoires pour
filles et littérature féminine au XIX e siècle
de Bénédicte Monicat
282 pages, 20 e, ISBN 2-7297-0783-2

Bande dessinée à Lyon

Les éditions Tanibis, basées à Lyon,
existent depuis 2000, sous le nom de
Thot l’Ibis. C’est en 2005 que la
maison se rebaptise Tanibis. La revue
de graphisme et de bande-dessinée
Rhinocéros contre Éléphant fut leur
première publication. Les deuxième et
troisième numéros de cette revue ont
été respectivement primés aux
festivals de Sierre 2002 et Angoulême
2003. En 2002 sort Ombres blanches,
premier album du stéphanois Hervé
Carrier. Lowlife, recueil engagé d’Ivan
Brun, est le premier album de la
maison depuis son changement de
nom, premier d’une série de projets et
d’expositions pour cette jeune maison
qui a le sens de l’original.

Tanibis
69, cours Gambetta
69003 Lyon
www.tanibis.net
editions@tanibis.net
Distribution : 
le Comptoir des Indépendants

Les salons de l’automne

Les éditeurs de Rhône-Alpes seront au
rendez-vous des salons cet automne.
Au mois d’octobre, c’est à Francfort
qu’aura lieu la plus importante foire
mondiale d’échanges de droits. Quatre
éditeurs de Rhône-Alpes y seront
représentés. Ensuite, le salon de la
revue rassemblera à Paris les éditeurs
de revues de Rhône-Alpes pour ce
salon annuel devenu incontournable.
Au même moment auront lieu les
Rendez-vous de l’histoire de Blois,
festival à plusieurs facettes qui réunit
professionnels de l’histoire et grand
public ; trois éditeurs de Rhône-Alpes
s’y rendront.

Foire du livre de Francfort
4 au 8 octobre 2006
www.frankfurt-bookfair.com

Salon de la revue
14 et 15 octobre
Paris (Espace des Blancs Manteaux)
www.entrevues.org/actualites/

Rendez-vous de l’histoire
13 au 15 octobre
Blois (Halle aux grains)
http://www.rdv-histoire.com/indexbis.html

Revues

Faire Part

Faire part n°18/19 : Hubert Lucot
collectif
Hubert Lucot livre ici le roman de sa
vie, mais avec une notion du temps
toute personnelle : il superpose
pensées et souvenirs, qu’il entrecroise
dans un temps par lui recomposé.
192 pages, 20 e, ISBN 2-9526687-0-1

Pages réalisées par Caroline Schindler.

Identité régionale

Explorer les ouvrages publiés par les
éditeurs de Rhône-Alpes, c’est souvent
découvrir ou mieux connaître notre
histoire. Dans les Pays de Savoie, tout
un savoir-faire est détenu par les
anciens ; les éditions de l’Astronome
font revivre ces métiers d’autrefois
dans un ouvrage richement illustré.
Les Éditions Lyonnaises d’Art et
d’Histoire retracent quant à elles
l’histoire des papes au Moyen Âge 
à Lyon et dans la vallée du Rhône,
centre de la Chrétienté tant sur le plan
spirituel que politique. Enfin, 
La Taillanderie élargit la curiosité avec
la collection Pluriel, livres hauts en
couleurs dédiés à des lieux ou à des
personnages (le vieux Lyon, Châtillon-
sur-Chalaronne, Paray-le-Monial,
Claude-Nicolas Ledoux…)

Astronome (Éditions de l’)
Métiers d’antan en Pays de Savoie
de Pascal Roman, 
illustrations de Jérôme Phalippou
47 pages, 7 e, ISBN 2-916147-07-1

ELAH 
(Éditions lyonnaises d’art et d’histoire)
Les Papes du Moyen Âge à Lyon
de René Fédou, 
préface de Mgr. Philippe Barbarin
124 pages, 19 e, ISBN 2-84147-168-8

La Taillanderie (Éditions)
La collection Pluriel à découvrir sur le site :
www.solendo.fr/lataillanderie/

Album et roman

Il y en a pour tous les âges parmi les
nouveautés. Pour les petits, Balivernes
éditions poursuit sa collection « Le
Monde animaginaire » avec Camille
crocodile, qui a du mal à quitter sa
maman pour son premier jour d’école,
un jour qui sera pourtant
extraordinaire…
Pour les plus grands, un roman de
Maryvonne Rippert qui a pour cadre
l’Observatoire astronomique de Saint-
Genis-Laval, et qui met en scène
Antoine et Sophie, entraînés sur la
piste dangereuse des alchimistes du
Moyen Âge.

Balivernes éditions
Camille crocodile
de Pierre Crooks, illustrations de Julie Merc i e r
Collection Le Monde animaginaire
non paginé, 12 e, ISBN 2-35067-004-X

Jacques André Éditeur
La Minute qui n’existe pas
de Maryvonne Rippert
144 pages, 8,20 e, ISBN 2-7570-0001-2

Libris

Altitudes n°3
collectif
Un format audacieux pour une revue
qui réunit auteurs littéraires et
photographes pour sublimer la
montagne, toujours fascinante.

128 pages, 20 e, ISBN 2-84799-019-4

Pensée sauvage (La)

L’Autre volume 7, n°2
sous la dircection de Marie-Rose Moro
L’éditorial, qui s’interroge sur le
fanatisme, est suivi du dossier de ce
numéro consacré au jeu, sous toutes
ses formes (dans l’enfance, au
théâtre…).

331 pages, 23 e, ISBN 2-85919-220-4

Verso

Verso n°125 : 
Quelle langue n’avale le corps ! danse
collectif
« Le poète qui nomme, qui dit ce qui
est, tisse dans la parole l’avenir de
l’homme. La conscience comme le
souvenir sont affaires de parole et le
poème pousse vers une conscience
extrême. » Alain Wexler.
100 pages, 5,50 e, ISSN 0297-0406
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Hommage

Georges Péju, la librairie comme une éthique

Georges Péju s’est éteint le 3 juin 2006 après
une longue maladie supportée avec courage.
Avec lui disparaît une figure historique de la
librairie à Lyon.
Quand son frère Raymond et lui fondent à la
Libération, en 1947 (il a alors dix-sept ans) La
Proue, ils ont en tête les idéaux de la Résis-
tance à laquelle, avec tous les siens, le très
jeune Georges participa presque encore en
culottes courtes. Les Péju voulurent que ce
métier de libraire soit autant une profession
qu’une ligne de vie (politique, civique…) dans
un esprit d’ouverture éthique et d’imagina-
tion frondeuse. Ce mélange d’exigence et de
libertarisme ont fait de La Proue ce foyer de
rayonnement du livre que fut pendant plus
d’un demi-siècle la boutique de la rue Chil-
debert.
Le Lyon de l’après-guerre restait engoncé dans
un conservatisme culturel souvent bien
revêche. Georges et Françoise Péju ont fait
souffler le vent du large à partir des quatre
murs de l’ancien salon de coiffure qu’était La
Proue. Tout ce qui a incarné l’esprit de renou-
veau, côté poésie comme côté théâtre (Plan-
chon notamment), tous les débats et polé-
miques de ces décennies à l’image de ceux que
lançait une revue comme Les Temps modernes
(dont un frère de Georges, Marcel, devint le
secrétaire général), tous les accomplissements
neufs du roman (Reverzy, par exemple) y ont
trouvé accueil et résonance. Des années
durant, La Proue fut la librairie de la jeunesse,
des idées comme des clients. Cette tanière à
livres sut réaliser ce qu’on attend d’un pareil
lieu, d’être la caverne d’Ali Baba où s’amon-
cellent les piles comme de se transformer en
un salon (un anti-salon…) improvisé de
rencontres, de discussions, de titres proposés
à la volée. Et, en grimpant un étroit escalier
en tortillon, on se hissait jusqu’à l’espace Gara-
mond où Georges Péju préparait avec goût

toutes sortes d’expositions. Ou des rencontres
auxquelles on assistait accroupis, essoufflés,
coincés et heureux – telle, naguère encore,
cette lecture faite par Philippe Morier- G e n o u d
des textes de Bernard Simeone.
Dès la fondation de l’Oral, l’ancêtre immédiat
de l’Arald, Georges Péju s’impliqua dans la
vie de l’Association. Il s’attacha à y faire
entendre la voix des libraires, à défendre une
idée exigeante de ce métier, à évoquer les
rudes difficultés de cette profession si fragile.
Depuis toujours membre du bureau du
Conseil d’Administration de l’Arald, il y fut
un conseiller assidu, attentif, particulièrement
sagace, toujours bon stratège. Membre depuis
ses origines du jury du Prix Rhône-Alpes, il
s’y révélait un lecteur éclectique et courtois,

curieux de nouveautés, s’intéressant aussi bien
à l’Histoire qu’à la science-fiction ou au roman
sous toutes ses formes ou toutes ses latitudes.
Georges Péju était un homme passionné,
tenace et discret. Toujours affable, il ne se
départait que rarement d’un certain sourire
fait de réserve malicieuse et d’ironie, sans rien
qui pèse ou qui pose. Et son habituelle pseudo
cravate, un joli lacet tressé noué au col de sa
chemise, venait suggérer plutôt que dire son
goût de la fantaisie, de l’impertinence
esquissée et retenue…
Il incarna avec rigueur et talent, obstination
et élégance, une très belle idée, une très noble
éthique de ce métier hors du commun fait du
commerce des livres avec celui des mots et des
idées, de la vie et des lecteurs • Claude Burgelin

Limoges le 8 juin 2006
Cher Georges,

N’arrivant pas à écrire sur toi, comme j’ai tant de fois écrit sur l’un ou l’autre, sur une chose
ou l’autre, je t’envoie cette lettre, que les amis de l’Arald sauront te transmettre.
Quand j’écris ton nom, un autre Georges est présent dans mon esprit. Tu sais pourquoi, mais
nos amis sans doute pas. Aussi j’espère que tu ne m’en voudras pas de le leur raconter. Cet
autre Georges, c’est mon frère, Georges Valero, que tu connaissais bien, que beaucoup d’amis
ont bien connu aussi, et tu te souviens, c’est lui qui pour la première fois de ma vie m’a fait
entrer dans une l ibrairie. Et cette librairie, c’était La Proue, ta librairie, la vôtre, avec Fran-
çoise et Raymond. J’avais une dizaine d’années, j’habitais un quartier où il n’y avait pas de
librairie et les livres à la maison étaient rares. Tu te souviens de mon émotion, de mon émer-
v e i l l e m e n t ? Moi je m’en souviens encore. Depuis lors, j’ai parcouru beaucoup de chemin et
souvent tu étais là, sur ce chemin où nous avons fait route ensemble.
Attentif, amical, fidèle, tu as toujours partagé tout ce que tu savais avec ceux que tu repérais
comme de vrais amoureux des livres, de la littérature et d’une pensée libre. Sans jamais compter.
L’Arald et son ancêtre, l’Oral, te doivent beaucoup. Dès les Assises du livre de Valence, en 1982,
où se préfigurait la décentralisation en matière culturelle, tu étais là pour que la librairie soit
présente dans la politique culturelle que la Région Rhône-Alpes, alors simple établissement
public régional, cherchait à inventer. Tu nous as aussi accompagnés quand l’Oral a été créé et
ce à chaque pas, avec une générosité sans faille.
Les premières études sur la librairie en Rhône-Alpes, les premières commissions d’aide à la créa-
tion, le salon du livre de Lyon, celui de Bron, le projet de musée littéraire à Grignan…, tu étais
là pour nous aider à mieux réfléchir à la lumière de ton expérience, de ton intelligence de ce
monde du livre. Et je sais qu’après mon départ vers d’autres chantiers, tu as poursuivi ton travail
aux côtés des collègues, jusqu’à ce que ta santé défaillante t’oblige à prendre du repos. Tu vas
terriblement nous manquer. Et que va dire Françoise de la laisser comme ça ? De mon lointain
Limousin, je t’adresse mon plus affectueux souvenir et je retourne lire l’un de ces nombreux
auteurs que tu m’as fait découvrir, en le sortant de sous une pile ou du haut d’une étagère encom-
brée, dans la chaleur de ta librairie, merveilleuse bibliothèque d’honnête homme • Lydie Va l e ro

Ancienne directrice de l’Office Rhône-Alpes du livre, Lydie Valero est conseillère 
pour le livre et la lecture à la Direction régionale des affaires culturelles de la région Limousin.

Lettre à Georges Péju


