
Bon qu’à ça
« Je récuse mon sang en la tête vide
d’idées… » Léopold Sédar Senghor

L’écriture n’est pas un problème pour moi,
je n’écris que par nécessité. L’écriture c’est
ma potion magique et, comme Obélix, je
suis tombé dedans quand j’étais petit.
J’écris comme je parle, comme je pense,
comme je respire, naturellement. J’écris
alors que d’autres peignent ou jouent de
la musique. J’écris, c’est assez naïf, par
amour du beau, du vrai… Et, comme le
disent les ados d’aujourd’hui, j’aime
trop ça, écrire. Non, non, c’est sûr, l’écri-

ture n’est, à mes yeux, sérieusement pas
un problème. J’écris partout, j’écris tout le
temps. J’écris chez moi ou en voyage, dans le
train ou en avion, dans les cafés, sur la plage,
au bureau ou dans la montée d’escalier. J’écris
assis, debout, couché. J’écris surtout dans ma
tête, en marchant. J’écris par tous les temps. La
question qui se pose est d’un autre ordre. Écrire,
mais pour qui ? Pour quel idéal destinataire ?
Quand on écrit ce genre de trucs qu’on appelle
encore des poèmes, ces notes intimes, ces frag-
ments épars, quand on publie ces sortes de
confessions verbales qui ne ressemblent à rien
de connu et qui, au mieux, atteignent un mil-
lier de lecteurs, on est en droit de s’interroger
sur le sens de l’acte d’écrire. Pour qui écrit-on,
donc ? En théorie, pour tous, ou pour chacun.
Mais, dans la réalité, c’est plus compliqué. On
ne peut pas vouloir écrire comme Nietzsche ou
Mallarmé et désirer avoir le public de Bob Dylan
ou de David Bowie. Ce n’est pas grave, ce n’est
même rien. L’essentiel est ailleurs. Un poème,
au fond, ça se mérite. Et il n’y a, là, aucune
marque de mépris. La poésie est unique et la
vie passante. J’écris la fièvre au front, les yeux
cernés, les larmes aux joues ou un sourire au
coin des lèvres. Je l’ai dit, j’écris partout, tout le
temps, hier à Alger, aujourd’hui à Bamako, et
demain à Venise, à Montréal ou à Paris. J’écris
dans le silence de la nuit ou dans la clarté du
jour. J’écris pour ne pas vieillir ou pour passer
le temps. J’écris presque toujours à voix haute.
J’écris pour célébrer des morts plus vivants que
les vivants. J’écris parfois le cœur en miettes,
l’esprit voyageur ou furibond. J’écris, et surtout
je lis, je lis Carver, Camus et Pasolini… 
À Bamako, les poussières du vent s’éveillent
tôt. Ici je suis en Afrique. Et j’écris pour sortir
de l’impasse, pour aller dans les nuages.
J’écris pour dire qui je suis. Thierry Renard
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en + + + + + + + + +
Écrivains en Grésivaudan a fêté ses 
dix ans de rencontres fin 2010 avec une
jolie plaquette et les Traces laissées par
19 écrivains dans cette vallée de l’Isère,
où la lecture fait rage un peu partout :
bibliothèques, lycées, cafés, maisons de
retraite... Sorj Chalandon, Hubert Mingarelli
et Joël Egloff, Ahmed Kalouaz, Marcus Malte,
Véronique Olmi, Emmanuelle Pagano...,
beaucoup d’autres encore livrent ici un
souvenir ou un récit. On retient que le
Grésivaudan est un lieu de ferveur et que
la rencontre littéraire laisse décidément
des traces. www.ecrivains-en-gresivaudan.fr

> www.arald.org

Bibliothèques et handicaps, un guide pratique publié par l’ARALD, en partenariat avec
la DRAC Rhône-Alpes et les Bibliothèques départementales de la région (lire p.3).
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« Écrire la journée, une fois le soir venu,
est un acte volontaire qui remplit assez
bien les vides du quotidien. Une journée
d’ennui, de flegme, une journée de
rien se transforme inévitablement en
quelque chose. Pourtant, on ne fait
rien de particulièrement truculent.
Rien de plus que de regarder la journée
qui vient de prendre fin (ou faim ?).
On regarde avec les mots les heures
écoulées. C’est à travers eux qu’on les
articule. Je me réjouis de leur utilité.
Et finalement ce n’est pas moi qui fais
quoi que ce soit, ce sont les combinai-
sons de phrases et leurs associations,
qui construisent quelque chose qui
ressemble à du présent. » Marie Rousset,
Bobcat (Color Gang, 2010), écrit à
l’occasion d’une résidence au Manoir
de la ville de Grigny. À tous les lecteurs,
une belle année 2011. L. B.

librairie/p.5
Reprendre le Tramway
L’histoire de la Librairie du
Tramway, qui a débuté dans 
le 3e arrondissement de Lyon 
il y a dix ans avec Anne Castinel,
se poursuit aujourd’hui 
avec Frédérique Pingault 
et Romain Vachoux. 

roman/p.6
Pontormo et son royaume
Pontormo. Portrait d’un peintre à
Florence au XVIe siècle. Un roman
de Roland Le Mollé aux allures
d’étude en forme de portrait !
Pour découvrir ou redécouvrir
Pontormo, mélancolique peintre
maniériste du Cinquecento.

rentrée d’hiver
littéraire/p.7-8
En chantier avec Gaby !
Parmi les cinq cents et quelques
parutions de janvier, on découvre
avec bonheur le nouveau roman
d’Arthur Bernard, Gaby grandit,
qui paraît chez Champ Vallon, 
et celui d’Yves Hughes, 
En chantier (Stock).

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
Attention, artistes 
du livre !
Une commande passée
au graveur Marc Pessin
par l’Association pour la

promotion des arts de la reliure et le
travail de quarante relieurs profession-
nels et amateurs pour mettre en valeur
ce travail inspiré du Traité de l’équilibre
et du mouvement des fluides écrit par
D’Alembert en 1744 : l’exposition offre
un regard unique sur la diversité de la
reliure contemporaine. 

Bibliothèque d’étude et d’information 
de Grenoble, jusqu’au 12 mars
www.bm-grenoble.fr/culture

Le mois du calendrier
2011 sera placé sous le signe
des manifestations avec la
publication par l’ARALD de
l’étude sur le public des
manifestations que la DRAC
Rhône-Alpes et la Région
ont commandée à Joëlle Le
Marec, responsable du labo-

ratoire Communication, Culture 
et Société rattaché à l’ENS-LSH.

En attendant, vous pouvez déjà
découvrir le nouveau calendrier
des fêtes et salons du livre en
Rhône-Alpes, qui recense une
cinquantaine de manifestations
littéraires, ou encore découvrir
une plus large sélection sur
notre site : www.arald.org

Pour recevoir le calendrier :
annecy@arald.org ou
lyon@arald.org
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Édition rare, édition d’art

Mise en Page(s)
Page(s) est une association d’éditeurs qui
organise chaque année le salon parisien de
référence de la bibliophilie contemporaine.
Créé en 1996, le salon se tient fin novembre,
Porte de Charenton, à Paris. Il accueille en
moyenne 3 000 visiteurs, une centaine d’édi-
teurs ainsi qu’une exposition consacrée à une
personnalité de l’édition rare. Impressions.

L’entrée est libre et des gants sont offerts pour 
– c’est important ! – toucher les livres. Cinq
éditeurs rhônalpins ont bénéficié cette année
d’une aide de la Région pour participer au
salon. Une aide précieuse pour lier des contacts,
rencontrer ou retrouver son public. 
Les éditeurs de Rhône-Alpes sont unanimes :
2010 est une année calme du point de vue de la
fréquentation du salon et des ventes. Pourtant,
ils sont prêts à revenir l’année prochaine… Car
une participation à Page(s) a son importance,
même si l’on n’en mesure pas d’emblée les résul-
tats. Matthew Tyson (Éditions Imprints) le sait
d’expérience : « Les contacts se prennent à Paris,
mais les ventes se font souvent bien plus tard ».
Habitués du salon, Jacques Clerc (La Sétérée)
et Alain Bar (Parole Gravée) sont satisfaits :
« Les stands sont larges, bien éclairés, ce qui
rend agréable la présentation des ouvrages.
Les collectionneurs sont au rendez-vous et les
contacts avec les artistes nombreux ». 
Anne-Laure Héritier-Blanc, de La Petite Fabrique
(lire entretien ci-contre), dont c’est la troisième
participation, a vu l’intérêt du public augmen-
ter d’année en année : « Non seulement les gens
reviennent mais ils achètent différemment. Il faut
évidemment un certain temps pour se faire
connaître. ». D’où l’importance du soutien
régional. Sans ce dispositif, des éditeurs comme
L’Atelier du Hanneton auraient hésité à participer.
Cette année, c’était possible. D. G.

www.pages-bibliophilie.eu

sur place /
La Petite
Fabrique : 
un lien entre
l’image et l’écrit

Anne-Laure Héritier-Blanc
dirige les éditions La Petite
Fabrique depuis six ans. Une
production soignée, fruit du
savoir-faire d’une plasticienne
amoureuse des mots. Après
des études de lettres et d’arts
plastiques entre Paris et
Grenoble, la jeune femme, ori-
ginaire du Beaufortin, a installé
sa maison à Varces, en Isère, au
pied des montagnes qui lui
sont chères. Mais c’est à Paris,
à l’occasion du salon Page(s),
que nous l’avons rencontrée.

Qu’est-ce que cela représentait pour vous de
créer une maison d’édition ?
La maison d’édition est née en 2004 d’un besoin
impérieux de fabriquer quelque chose qui soit
à la fois beau et sous-tendu par un texte. Pour
moi il n’y a pas de livre s’il n’y a pas de texte.
À l’époque, je m’intéressais beaucoup à l’illus-
tration jeunesse et à la petite édition. J’avais envie
de proposer des livres comme autant de petits
objets surprenants et poétiques dans le fond
comme dans la forme. Combiner la peinture
avec l’écriture. Faire le lien entre l’image et l’écrit.

La Petite Fabrique propose plusieurs collec-
tions et deux types d’édition : les livres
d’artistes et l’édition courante. Pourquoi ces
différentes approches et quels sont les
thèmes abordés dans les collections ? 
J’aime bien la notion de collection, partir d’une
idée et la décliner. Dans la collection « Deux
mondes » (livres d’artistes en 12 exemplaires, où
le peintre intervient directement sur le livre une

fois imprimé), j’ai
voulu ouvrir ma
maison d’édition
à d’autres plasti-
ciens et choisir
des auteurs avec
qui les associer.
Être capable de
mettre en pré-
sence deux uni-
vers et se dire
que ça va fonc-
tionner… Il y a
quelque chose de
magique à cela.

J’ai d’abord commencé
par l’édition courante,
mais en essayant de pro-
poser dès le départ des
livres un peu à part tant
par leur format que par les
matières employées.
Ensuite, le fait de m’initier
à la gravure m’a donné
envie d’aller vers le livre
d’artiste. Lorsque je conçois
un livre, c’est d’abord un
format qui me vient à l’es-
prit. Mon regard de peintre
me permet d’entrer dans le
texte d’une  façon plas-
tique. Je vois rapidement
comment le mettre en
valeur sur la page. Pour les
thèmes, il y a la relation avec
la nature, mais pas seule-
ment. Je recherche dans les

textes que je publie une écriture dense, resserrée,
proche du fragment. J’aime que se côtoient Victor
Ségalen et Jean-Pierre Chambon par exemple. 

Comment naissent les projets ? Quels sont
les auteurs et artistes avec lesquels vous
travaillez ?
Ils naissent tous d’une rencontre. Rencontre avec
un texte et son auteur, rencontre au hasard des
salons, rencontre avec un manuscrit reçu par
la poste… Rencontre aussi avec un autre artiste,
comme dans la série de livres-objets en verre ou
en céramique animée par l’envie de conjuguer
plusieurs savoir-faire pour sublimer un texte.
Je travaille aussi bien avec des auteurs/artistes
rhônalpins comme Élisabeth Chabuel, Jean-
Pierre Chambon, Hervé Bienfait et le peintre
Cécile Beaupère, qu’avec Brigitte Gyr, Antoine
Emaz, Philippe Denis ou les artistes Victor Gray,
Jacques Capdeville ou Sylvie Desparis.

Recherchez-vous toujours un rapport texte/
matière/image ?
J’essaye dans la mesure du possible de mettre
en rapport les trois, afin de créer un vrai dia-
logue. Le format est important, il définit la
fenêtre dans laquelle vont s’exprimer les
images et le texte. Je travaille à la fois avec des
papiers nobles, délicats, voire fragiles, mais aussi
avec des supports plus communs qui offrent
un rendu étonnant et qui permettent d’exécu-
ter des léporello sur une seule longueur. Le but
ultime est de constituer un ensemble cohérent
où les images ne dominent pas le texte mais
constituent un tout à fois subtil et sensible.
Propos recueillis par Delphine Guigues

www.la-petite-fabrique.com

Bibliophilie
contemporaine
Dans la suite logique de l’inven-
taire régional du patrimoine écrit
et graphique, les fonds de biblio-
philie contemporaine et de livres

d’artistes vont être décrits et visibles sur
le portail Mémoire et actualité en
Rhône-Alpes. Parce qu’ils font partie de
ce patrimoine en train de se constituer,
la DRAC Rhône-Alpes a demandé à
l’ARALD de recenser ces fonds très dif-
férents éparpillés sur le territoire. Une
première à l’échelle régionale !

www.memoireetactualite.org/fr/
inventaire.php
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Outre le rappel des obligations légales à respec-
ter, Bibliothèques et handicaps apporte des repères
pour aborder le « monde » du handicap, donne
des idées et des suggestions qui permettront aux
bibliothécaires de mieux conduire la démarche
de mise en accessibilité de leur établissement, et
propose le témoignage d’un certain nombre
d’entre eux menant d’ores et déjà des actions en
direction de ces publics.
S’informer sur les différents handicaps, se familia-
riser avec les outils et les ressources spécifiques,
enrichir ses propres collections et savoir utiliser
l’existant, ce sont quelques-uns des objectifs de ce
guide pratique, qui devrait contribuer à replacer la
bibliothèque au centre du réseau d’information
indispensable aux publics handicapés. L. B.

Bibliothèques 
et handicaps
Accueillir tous
les publics
Agence Rhône-Alpes
pour le livre et 
la documentation
100 p., 12 €
ISBN 978-2-913384-
25-0

Bibliothèques et handicaps, un guide pratique

Accueillir tous
les publics
En partenariat avec la DRAC
Rhône-Alpes et les Bibliothèques
départementales de la région,
l’ARALD publie un guide pratique
intitulé Bibliothèques et handicaps.
Un chantier urgent et une manière
d’aider les professionnels à se pré-
parer aux échéances prochaines
liées à la loi « pour l’égalité des
droits et des chances, la participation
et la citoyenneté des personnes
handicapées ».

Le chantier est d’importance.
Et pour la mise en conformité
de tous les établissements
recevant du public, l’échéance
est au 1er janvier 2015. Quatre
ans pour permettre une nou-
velle accessibilité, non seule-
ment aux bâtiments, mais
aussi, dans le cas des biblio-
thèques, aux collections, à l’in-
formation, aux animations…
Bref, pour les professionnels,
c’est l’occasion de repenser la
notion d’accueil des publics, de
tous les publics, et d’interroger

les collectivités dont ils dépendent sur cette
nouvelle notion d’accessibilité, c’est-à-dire, selon

la définition adoptée par la Délégation inter-
ministérielle aux personnes handicapées

en 2006, « la réduction de la discor-
dance entre, d’une part, les possibi-

lités, les compétences et les capa-
cités d’une personne et, d’autre

part, les ressources de son envi-
ronnement lui permettant de
façon autonome de partici-
per à la vie de la cité ».
Une notion également au
centre du guide pratique
mis au point par un
comité de rédaction
réunissant Savoie-Biblio,
la Médiathèque
départementale
de la Drôme, la

Bibliothèque dépar-
tementale de l’Isère et
l’ARALD. Il s’agit ni
plus ni moins d’aider
les professionnels à
remettre les publics et
l’accueil au centre de
la bibliothèque. Une
préoccupation d’au-
tant plus fondée que
la définition juridique
du handicap s’est
considérablement élar-
gie avec la loi de 2005.

Entretien avec Noëlle Drognat-
Landré, Conseillère pour le
livre et la lecture, les archives
et le patrimoine écrit à la
DRAC Rhône-Alpes.

Pourquoi la DRAC Rhône-Alpes
s’est-elle engagée aux côtés de
l’ARALD et des BDP dans ce projet de
guide pratique et quels sont pour
vous les enjeux de cette publication ?
La DRAC est très engagée dans le pro-
gramme national Culture et handicap,
qui s’articule autour de trois axes : amé-
liorer l’accessibilité aux lieux culturels,
développer l’offre culturelle pour les per-
sonnes en situation de handicap, encou-
rager les pratiques artistiques et soute-
nir les initiatives artistiques autour du
handicap. Nous avions constaté dès
2008 que la loi du 11 février 2005 était
encore mal connue de nos partenaires
et que, compte tenu des échéances
qu’elle fixait, il était impératif d’orga-
niser de manière urgente des cam-
pagnes de sensibilisation et d’informa-
tion. Un groupe de réflexion DRAC,

ARALD, BDP, s’est mis en place en 2008
et cette préoccupation partagée a consti-
tué de manière évidente son premier
axe de travail. La nécessité de proposer
aux bibliothèques un document de réfé-
rence, qui les aiderait à décrypter la loi
et ses enjeux et suggérerait des pistes
de mise en œuvre s’est imposée très tôt.

Face à l’ampleur du chantier de l’ac-
cessibilité dans la lecture publique,
quelles sont vos préconisations aux
professionnels pour les aider à
s’emparer de cette thématique ?
La loi pose le principe d’une accessibi-
lité générale au cadre bâti et aux ser-
vices. Partant de là, deux approches sont
possibles : une approche « légale », qui
vise strictement à une mise en confor-
mité avec la loi ; une approche globale,
qui se saisit de l’opportunité de cette loi
pour repenser l’accueil, les collections
et les services dans la bibliothèque. Le
guide fonctionne sur deux niveaux, qui
correspondent à ces deux approches
possibles, mais il a été conçu dans l’op-
tique d' une approche globale, laquelle

suppose la mise en œuvre d’un travail
de fond impliquant l’ensemble d’une
équipe, dans le cadre d’une démarche
de type projet de service/projet
d’établissement.

Cette question de l’accessibilité n’est-
elle pas aussi pour les bibliothécaires
l’occasion de s’interroger sur la
qualité du service offert ?
C’est tout à fait dans cette optique que
le guide a été conçu : un outil  permet-
tant aux bibliothécaires de se saisir de
cette obligation réglementaire pour
aborder de manière renouvelée la pro-
blématique de l’accueil des publics ; plu-
tôt que d’aborder la loi sous l’angle de
la contrainte, nous l’avons considérée
comme une formidable opportunité
pour  améliorer l’accueil de tous.

Et y a-t-il également des moyens
financiers pour favoriser ces efforts
en faveur de l’accessibilité, non seule-
ment aux bâtiments, mais aussi aux
collections ?
Il est possible depuis 2010 d’accompagner

la mise en accessibilité des biblio-
thèques par le biais du concours par-
ticulier de la dotation générale de
décentralisation (DGD), pour les volets
d’opération relevant de l’investisse-
ment (restructuration, équipement
mobilier, informatisation et création
de services utilisant l’informatique). Il
n’existe pas de dispositif spécifique
d’aide à l’acquisition de collections
adaptées, mais les dispositifs courants
du Centre national du livre ne les
excluent bien évidemment pas.

Y aura-t-il une suite à ce guide ? 
Le besoin est sans doute aujourd’hui
celui d’un accompagnement au
projet, mais les structures d’un tel
accompagnement restent à mettre
en place. Dans l’immédiat, nous
nous orientons  vers des proposi-
tions de formation très ciblées,
approfondissant la journée d’infor-
mation organisée en décembre
2009, dans le cadre de collaborations
DRAC, ARALD, Médiat, CNFPT. 

Propos recueillis par L. B.
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L’article 2 de la loi du 11 février
2005 « pour l’égalité des droits et
des chances, la participation et la

citoyenneté des personnes handicapées »
précise que « constitue un handicap,
au sens de la présente loi, toute limita-
tion d’activité ou restriction de partici-
pation à la vie en société subie dans
son environnement par une personne en
raison d’une altération substantielle,
durable ou définitive d’une ou plusieurs
fonctions physiques, sensorielles,
mentales, cognitives ou psychiques,
d’un polyhandicap ou trouble de
santé invalidant ».
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en gérontologie, d’un graphiste,
d’un libraire, d’un éditeur et de
bibliothécaires, a sélectionné dix
beaux-livres publiés en 2009, afin
de les soumettre aux personnes
âgées résidant dans 24 établisse-
ments d’Ardèche, où un animateur
s’est également engagé dans le pro-
jet. Au cours de ces séances, ces ani-
mateurs multiplient les initiatives :
découverte de l’édition, lectures,
ateliers d’écriture… Pour Françoise
Lhuillier, directrice de la BDP, le
choix du beau-livre, outre l’aspect

plutôt inédit d’un tel prix, permet
de « faire face au niveau de lecture
qui est très divers chez les personnes
âgées. C’est une catégorie d’ouvrages
qui bénéficie aussi d’une multiplicité
d’entrées, à travers l’iconographie, le
thème, le texte, les contenus, et offre
un large choix d’animations ».
Depuis l’été 2010, plusieurs jeux de
livres circulent dans les établisse-
ments, jusqu’au vote individuel
des lecteurs qui a lieu ce mois-ci.
Le ou les auteurs choisis seront
reçus en mai et se verront remettre
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Le premier Prix Culture Bleue  
en Ardèche

Livre bleu
On sait le dynamisme de la
Bibliothèque départementale de
l’Ardèche en matière d’actions
en faveur des personnes âgées.
Cette année, le dispositif Culture
Bleue s’enrichit d’un premier Prix
du beau-livre, décerné par des
personnes âgées vivant dans 24
établissements du département.
Verdict en fin de mois.

L’opération du Prix Culture Bleue,
qui s’inscrit dans le schéma dépar-
temental du Conseil général de
l’Ardèche en faveur des personnes
âgées 2009-2013, a démarré il y a
presque un an. Un long processus
qui suit la trace des précédentes
actions de la Bibliothèque départe-
mentale, qui ont notamment per-
mis de publier deux beaux recueils
de mémoire, La Prunelle de nos yeux
(2006) et Les Mots du potager (2008),
toujours à la frontière du souvenir
et de la transmission.
Sous la conduite de Jocelyne Betinas,
un groupe constitué d’un spécialiste

leur prix (dotation non précisée)
lors d’une après-midi organisée en
direction des personnes âgées par
la Bibliothèque départementale et
le Conseil général.
Fidèle à la démarche Culture Bleue,
ce Prix est encore et toujours une
manière d’impliquer les seniors
dans la vie culturelle, de révéler leur
capacité d’autonomie et de valoriser
leurs capacités de jugement aux
yeux des autres générations. L. B.

Deux autres titres importants,
Diables bleus dans la neige, 1939-
1945 et Capitaine Maurice Anjot,
le chef méconnu des Glières, qui se
rapportent à l’histoire du plateau
des Glières, font partie de la col-
lection « Rumilia », entièrement
constituée par d’anciens titres de
Lapeyronie. Émilie Pellissier

ÉDITIONS DE L’ASTRONOME

Collection « Rumilia »

Claude Antoine
Capitaine Maurice Anjot, 
le chef méconnu des Glières
288 p., 35 €, ISBN 978-2-916147-61-1

Claude Antoine
Diables bleus dans la neige, 
1939-1945
144 p., 30 €, ISBN 978-2-916147-64-2

Collection « Témoignages »

Christian Desseaux ; 
raconté par William Fourtot  
Dora, le tunnel de la mort
288 p., 20 €, ISBN 978-2-916147-65-9

Christian et Noëlle Benazeth
Le Grand Tétra
160 p., 14 €, ISBN 978-2-916147-69-7

Les éditions Lapeyronie, fondées en
1997 à Rumilly, ont cessé leur acti-
vité fin 2010. C’est aux Éditions de
l’Astronome, également basées en
Haute-Savoie, dans le petit village
de Cervens, qu’elles ont choisi de
vendre quelques titres, parmi la
cinquantaine qui constituaient leur
catalogue. Les deux maisons se
connaissaient et s’intéressaient
aux mêmes spécialités littéraires,
comme le témoignage, la poésie et
le régionalisme. C’est donc en toute
cohérence que Bernard Paccot a pu
inscrire les onze ouvrages acquis fin
novembre dans sa ligne éditoriale.
Parmi eux, Le Grand Tétra et Dora,
le tunnel de la mort, qui témoignent
de deux histoires de vie, seront
réimprimés en ce début 2011.

Mieux se
connaître…
Avec « Se connaître pour », les
Presses universitaires de Grenoble
publient de petits livres ludiques
dont les couvertures colorées sont
animées de motifs et dont les conte-
nus éclairés n’abordent la question
du développement personnel qu’en
lien avec son application dans le
contexte du travail. Le choix des
auteurs, parmi des professionnels
qui allient expérience de terrain et
pédagogie, est une autre des dimen-
sions par lesquelles les PUG se
démarquent du reste des publications

déjà nombreuses sur le sujet.
Comment faire pour se connaître et
réussir à bien vendre ?, mais aussi,
plus surprenant, comment dévelop-
per une connaissance suffisante de
soi pour bien s’habiller au bureau,
et par là, transmettre une bonne
image et coller à sa fonction ? Ce
sont ces questions que se proposent
d’appréhender, à l’aide de tests,
conseils et exercices pratiques, les
deux premiers titres de la collection.
Les deux prochains, programmés
pour septembre 2011, traiteront
respectivement des notions de ges-
tion du temps et de performance.
À mettre entre les mains de tout
employé ou futur employé ! É. P.

PRESSES UNIVERSITAIRES 
DE GRENOBLE

Collection « Se connaître pour »

Annie Saunier-Plumaz
Bien s’habiller au bureau
135 p., 10 €, ISBN 978-2-7061-1616-2

Philippe Claveau
Bien vendre
124 p., 10 €, ISBN 978-2-7061-1615-5  

actualités /bibliothèques

/édition
L’Astronome rachète des titres
de Lapeyronie

Catalogue(s)

Laurent Baheux, Terre de lions (Altus)
Inès Heugel, Dans les armoires 
de nos grands-mères (Chêne)
Martine Vincent, Marrons glacés
(Flammarion)
Kathleen Paccalet, Légumes oubliés
d’hier et d’aujourd’hui (Hoëbecke)
Alain le Toquin, Dans les jardins 
du monde (La Martinière)
Éric Dessert, Une autre Chine
(Lieux Dits)
Émilie Vast, L’Herbier d’Émilie Vast : 
arbres feuillus d’Europe (Memo)
Christine Armengaud, Jouets 
de plantes (Plume de carotte)
Éric Tourneret, Cueilleurs de miel
(Rustica)
Anne Zazzo, Dessous : imaginaire 
de la lingerie (Solar) 
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et de convivialité. Romain Vachoux
les a rejointes en 2006, et c’est lui qui,
après avoir assuré l’intérim pendant
plus d’un an,  a repris la librairie en
s’associant à Frédérique Pingault,
venue de Vivement dimanche. Deux
jeunes libraires dans la trentaine, une
même envie de faire en sorte que la
Librairie du Tramway continue son
chemin, dans ce quartier en pleine
évolution situé à la limite des 3e et 6e

arrondissements de Lyon, à deux pas
du nouveau Palais de justice. Le rachat
date de septembre et s’est fait notam-
ment grâce à une aide à la reprise et
à la modernisation de 50 000 € de la
Région et de la DRAC Rhône-Alpes :
« Nous nous sommes sentis très sou-
tenus, précise Romain Vachoux, et je
tiens à le dire car cela a aussi permis
que deux libraires, avec un petit apport,
puissent se permettre ce rachat ».

Un espace culturel de quartier

Romain Vachoux se félicite de ce
premier automne de travail, dans
un contexte que l’on sait difficile :
« La librairie va bien et nous nous
attachons désormais à lui donner une
touche personnelle, tout en essayant

« J’avais envie de faire un endroit
très différent, où les gens soient à
l’aise et où il y ait une vraie qualité
de service. Si vous voulez passer ici
trois heures, on vous fiche la paix. Si
vous avez envie d’un conseil, vous
l’aurez. Je souhaitais créer quelque
chose d’un peu désuet, un endroit
rassurant, chaleureux, une librairie
d’avant, une librairie de quartier.
C’est le sens de cette implantation
et du style du magasin. Récemment,
quelqu’un m’a dit : “on a l’impression
que la librairie a toujours été là…”
Ça m’a vraiment fait plaisir car c’est
exactement ce que je voulais faire. »
C’est Anne Castinel qui parle, dans
un entretien qu’elle nous avait
accordé au printemps 2001. Énergie,
envie, passion, ce sont quelques-uns
des qualificatifs venant à l’esprit
lorsque l’on songe à cette amou-
reuse des livres, enthousiaste et cha-
leureuse, attachante et volontaire,
adepte de la liberté de ton et de
pensée. Anne Castinel a dû cesser
d’être libraire après un grave acci-
dent de santé survenu en 2009.
Avec Nathalie Bertin, elle avait inventé
un lieu ouvert, un commerce culturel
de proximité, mais aussi de simplicité

de renouveler peu à peu son image. »
Le rayon jeunesse a été agrandi, la
partie beaux-livres prend ses aises,
en phase avec la demande d’une cer-
taine clientèle, et, en littérature, le
fonds est en cours de renouvellement,
avec notamment un choix plus large
de classiques. Côté animations, les
débuts sont timides, mais les libraires
entendent prendre leur temps et
gagner la confiance des éditeurs afin
de créer « des rendez-vous littéraires
attractifs, qui correspondent aussi à
nos coups de cœur ». Un pari lors-
qu’on sait l’abondance des rencontres
dans les grandes librairies lyonnaises.
En attendant, un cercle de lecture
s’est déjà mis en place avec une
réunion par mois, le vendredi à partir
de 19h30 : « Le public vient débattre
de ses lectures, et nous, libraires,
sommes là en tant que lecteurs. Nous
donnons parfois des conseils, mais nous
avons avant tout une parole tout à fait
libre sur les livres que nous avons lus. » 

Avec son goût pour les jeunes auteurs
et son sens des réalités, cette nouvelle
génération de libraires, « qui fait son
métier sérieusement » et se retrouve
aux commandes du Tramway, reste
fidèle à l’esprit de la fondatrice. L. B.

président de l’ABF, Pascal Wagneur,
« qui souhaite émettre un signal à pro-
pos du problème récurrent de la censure
en bibliothèque ». Dans son texte, « Un
salon des refusés », Janine Kotwica,
commissaire de l’exposition, raconte
le mauvais film de cette sinistre
aventure, qui fit grand
bruit dans les médias.
On retrouve dans ce
beau catalogue les illus-
trations inattendues et
impertinentes, drôles et
tendres, ou tout simple-
ment magnifiques, de
Michel Boucher, Nicole

Censuré !
Il convient de saluer dignement l’ini-
tiative de l’Association des bibliothé-
caires de France, qui publie Pour
adultes seulement – Quand les illustra-
teurs de jeunesse dessinent pour les
grands, le catalogue d’une exposition
organisée par la Bibliothèque départe-
mentale de la Somme et déprogram-
mée à onze jours de l’ouverture, en
mai 2010, par le président du Conseil
général, Christian Manable : « Un cas
de censure inacceptable », selon le

Claveloux, Jean Claverie, André
François, Bruno Heitz, Lionel Koechlin,
Alan Mets… 25 illustrateurs jeunesse
et affichistes, plus l’affiche signée Leo
Kouper et une bio-bibliographie pour
chaque artiste. Un ouvrage à mettre
décidément entre toutes les mains !

L. B.

Pour adultes
seulement.
Quand les illustrateurs
de jeunesse dessinent
pour les grands
Association des
bibliothécaires de France 
80 p., 13 €
ISBN 978-2-900177-35-8
Diffusion/Distribution : ABIS

actualités / librairies

Les marchés
d’achats de livres
Dix ans après les importantes
modifications législatives et régle-
mentaires qui ont affecté l’enca-
drement juridique des marchés
d’achats de livres, au début des
années 2000, un état des lieux natio-
nal établi par le ministère de la
Culture et de la Communication,
complété par une enquête régionale
effectuée par l’ARALD, permet de

mesurer la réalité des échanges écono-
miques entre libraires et bibliothécaires.
La Direction régionale des Affaires
culturelles de Rhône-Alpes et l’ARALD
proposent une journée d’information
et de réflexion sur l’accès des librai-
ries aux marchés d’achats de livres
des bibliothèques lundi 24 janvier, de
13h30 à 17 heures, à Lyon.
Au cours de cette journée, les résultats de
l’étude nationale seront mis en perspec-
tive avec les entretiens menés auprès
d’une trentaine d’acteurs de la région.
L’actualité de la réglementation, et en
particulier les dernières modifications
du Code des marchés publics, seront éga-
lement abordées. Un temps d’échange
permettra aux professionnels présents
de témoigner de leurs expériences et de
leur questionnement.

Journée d’information
lundi 24 janvier, 13h30-17h
L’accès des librairies aux marchés
d’achats de livres des bibliothèques
Villa Gillet - 25, rue Chazière - 69004 Lyon 

Programme et inscription
e.mandallaz@arald.org 
www.arald.org 
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/bibliothèques

Reprise de la Librairie du Tramway à Lyon

Ne pas laisser passer
le Tramway…
C’était il y a un peu plus de dix ans. En décembre 2000, Anne Castinel,
toute fraîche venue du monde du multimédia, ouvrait la Librairie du
Tramway dans le 3e arrondissement de Lyon. Un beau lieu repris en sep-
tembre dernier par Frédérique Pingault et Romain Vachoux, après que
la fondatrice dut passer la main, suite à un grave problème de santé.

Librairie du Tramway

Surface de vente : 120 m2

Chiffre d’affaires : 350 K€
Nombre de références : 9 000

92, rue Moncey - 69003 Lyon
Tél. 04 78 14 52 27
Mél. frederique@lalibrairiedutramway.com
www.lalibrairiedutramway.com  
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Cela s’appelle autrement les affres
de la création, pour ne pas dire la
folie, celle qui se compromet tant
avec le génie qu’elle finit par le
confondre, le mettre à mort. Vieux
cliché ? Certes. Mais dans le cas de
Pontormo, l’image fonctionne à
merveille, si l’on peut dire. « L’allure
d’un vieillard halluciné, au visage
creusé, aux yeux cernés », tel il
apparaît dans l’un de ses premiers

Pontormo : le roman d’un peintre

Tableau
vivant
Pontormo. Portrait d’un peintre à
Florence au XVIe siècle. Un roman
de Roland Le Mollé aux allures
d’étude, en forme de portrait !
Pour découvrir ou redécouvrir
Pontormo, mélancolique peintre
maniériste du Cinquecento.

« Étrange, lunaire, hivernal » portrait
de Pontormo que dessine Roland Le
Mollé dans un livre qui n’est pas
tout à fait une biographie mais plutôt
une « vie reconstituée », au dire même
de son auteur, et qui se situe à mi-
chemin de l’esquisse et de l’étude.
Étrange et juste, très juste portrait.
Celui d’un peintre maniériste du
Cinquecento qui se dévoile dans
toute sa complexité (in)humaine,
image claire obscure de l’artiste
qui va avec la vie du même nom.
Impossible et désirée.   

autoportraits, tel il
va disparaître progres-
sivement dans son
existence. Toujours
plus coléreux, tour-
menté, angoissé. On
lui doit sûrement
plus de frasques que
de fresques ! Le corps
de Pontormo suit
la pente de son
âme mélancolique.
Le Diaro du peintre
auquel emprunte Le
Mollé mêle étrange-
ment tête d’enfant
et tête de cabri,
figure et ragoût,
peinture et diarrhée.
Le florentin y a noté
pendant quelques
mois la quintes-
sence de l’inessen-
tiel, ses repas

pris et rendus, la pluie et le beau
temps, les maladies qui l’occu-
pent. À la fin de sa vie, le corps
de Pontormo est devenu le siège
de l’âme presque, il se dérègle à
chaque fois qu’elle s’affole et
vice versa : « Il se plaint de tout.
Il interroge ses poumons, son
foie, ses intestins, son épigastre.
Et il note. Il note tout. Tout ce qui
sue, transpire, exsude… »  

Plus Le Mollé visite l’intimité para-
doxale de Pontormo, ce qu’il avale
et qu’il rejette, ses amis qu’il n’aime
pas, sa solitude qu’il offre en par-
tage, cette ultime fresque de San
Lorenzo qu’il entreprend de ne pas
achever, plus il approche de la vérité
du sujet. Plus il va loin dans son
extériorité sombre, plus il éclaire
l’espace de ses tableaux. Car c’est là
aussi la grande réussite de ce livre,
que de nous faire pénétrer l’inten-
sité dramatique de tableaux dans
lesquels se voient ensemble
« abandon, tension et dispersion ».
Le reste n’est qu’affaire de roman,
c’est-à-dire d’une époque avec ses
personnages. La Renaissance et
Florence, Giotto au loin, Vasari tout
près. Et au milieu coule la vie de
Jacopo da Pontormo, « mort trop
mécontent de lui-même ». Roger-

Yves Roche 

Roland Le Mollé
Pontormo. 
Portrait d’un
peintre à Florence
au XVIe siècle
Actes Sud
433 p., 24 €
ISBN 978-2-7427-9274-0

  

zoom /

En compagnie
de Giorgio Vasari 

Roland Le Mollé a également tra-
duit les Entretiens du Palazzo
Vecchio, de Giorgio Vasari (1511-
1574), génie multiple, peintre

des fresques du Palazzo Vecchio,
architecte des Offices à Florence,
urbaniste de Pise, critique d’art et
conseiller de Cosme Ier des Médicis,
qui incarne l’essentiel de la vie
culturelle de Florence au XVIe siècle.
Ces entretiens constituent un docu-
ment exceptionnel, une véritable
« pédagogie des fresques » dans
laquelle Vasari imagine un dialogue
avec le fils de Cosimo Ier, le jeune
prince Francesco, en train de déam-
buler dans les salles du palais. Un
ouvrage à la dominante à la fois poli-
tique et courtisane, en même temps
qu’un dialogue inédit avec les fresques,
« le texte écrit étant la redondance du
texte peint, et inversement. » L. B.

Giorgio Vasari
Entretiens 
du Palazzo
Vecchio
Les Belles Lettres
Collection
« Bibliothèque
italienne », 
édition bilingue
45 €
ISBN 978-2-251-
73021-9  
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Entretien avec
Roland Le Mollé

Pourquoi avoir choisi la forme
romanesque plutôt que la bio-

graphie stricto sensu pour écrire sur
Pontormo ? 
Pontormo n’est pas connu en France
sinon de quelques-uns. Aussi une
biographie de type traditionnel, avec
son côté souvent austère et érudit,
n’aurait pas forcément encouragé le
public pour découvrir ce peintre. Il
m’a donc semblé que la présentation
romanesque, mais pas romancée, de
Pontormo serait plus engageante.
Mais cela ne change rien à l’authen-
ticité de l’information et des docu-
ments utilisés. 

On a beaucoup écrit sur Pontormo.
Vasari, déjà, dans ses Vite. Sur quels
auteurs vous êtes-vous appuyé ?
On a beaucoup écrit sur Pontormo
surtout en Italie, et fort peu en

France. Le remarquable ouvrage de
Philippe Costamagna : Pontormo,
chez Gallimard, est malheureuse-
ment épuisé. Si j’ai consulté des
ouvrages italiens, je me suis surtout
référé aux deux sources principales :
La Vie de Pontormo de Vasari, une
des Vies de Vasari les mieux informées
et, évidemment, son Diaro, ce journal
intime écrit au cours des deux der-
nières années de sa vie, journal hallu-
cinant et désespéré, un témoignage
unique dans l’histoire de l’art.

À un moment, vous rapprochez
Pontormo de Michel-Ange. Pour le dire
avec la voix d’un des personnages du
roman : « n’exagérez-vous pas de très
incertaines ressemblances ? »
Consciemment ou non, personne au
XVIe siècle n’échappait à Michel-Ange
et des « stylèmes » de Michel-Ange
se retrouvaient fatalement dans
tous les tableaux de l’époque. D’une
certaine façon, il fallait en passer par
Michel-Ange. 

Or Pontormo a fréquenté l’atelier
d’Andrea del Sarto, marqué par
Michel-Ange. Il a aussi travaillé le
dessin à partir de la Bataille de Cascina,
projet de fresque de Michel-Ange.
Mais s’il y a du « michelangelisme »
dans certaines œuvres de ses débuts,
Pontormo s’est assez vite dégagé de
cette influence.

Le Maniérisme en quelques mots ?
La Renaissance finissante s’enfonçait
dans le formalisme et le dogma-
tisme. Le Maniérisme est la prise de
conscience que les idéaux de la
Renaissance étaient une utopie.
Aussi va-t-il rompre avec cet acadé-
misme. Réaction intellectuelle, mais
aussi laboratoire de recherches sty-
listiques pour s’opposer à l’écriture
rationnelle de la Renaissance pour
tout ce qui concerne la ligne, la forme,
la couleur, la construction du tableau et
la représentation de l’espace.

Propos recueillis par R.-Y. R.   
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  Avec Gaby grandit, Arthur Bernard donne une
nouvelle variation autour de Gabriel Lavoipierre,
un double romanesque qui hante son œuvre
depuis une décennie. Avec, cette fois, un regard
sur ses années de formation, entre la décou-
verte des femmes, de la littérature et de la
politique, et les obsessions naissantes que

deviendront la ville de Paris et les deux fleuves
de sa vie : le Rhône et la Seine. On retrouve
la voix si singulière d’Arthur Bernard dans
le monologue intérieur d’un personnage
qui, au fil des livres, s’affirme comme un
véritable compagnon de route. Presque un
ami intime… Y. N.

livres & lectures /romans

On retrouve dans votre nouveau roman
le personnage de Gabriel Lavoipierre,
déjà vu dans L’Oubli de la natation ou
La Guerre avec ma mère. Comment
définiriez-vous ce personnage : Un héros
récurrent ? Un double de fiction ? Un
alter ego romanesque ?
Gabriel Lavoipierre, alias Gaby, est tout cela

à la fois. Héros (au sens faible !) récurrent oui :
il apparaît dans On n’est pas d’ici (Cent pages,
2000) et il se retrouve aussi dans Le Désespoir
du peintre (Champ Vallon, 2009), où il n’est pas
le seul, et enfin tous les héros (au sens très
faible, du point de vue de l’héroïsme !) de mes
autres romans avant son apparition (Guillaume
Doutreleau, Frédéric Palamède, Antoine Pluvinel,
Beaumont…) lui ressemblent. Je dois avoir un
type de type. Double, alter ego, du narrateur,
oui aussi. Narrateur qui n’est pas (que) l’auteur.
La figure du double me permet, et ce n’est pas
un procédé, d’introduire du jeu en enlevant du
je, le je d’Arthur B. Je ne fais pas de l’autofic-
tion ou alors dérivée, pas d’autobiographie : je
fais parler des types qui ont l’air d’être moi mais
ne sont pas que moi. J’écris des romans, des fic-
tions, je le revendique. D’ailleurs je n’invente
rien. Cette façon, qui n’est pas une technique,
doit beaucoup aux trois grands que je considère
comme mes maîtres et que je cite dans l’ordre
chronologique : Flaubert, Céline, Beckett. Je suis
un auteur mineur (ce qui n’est pas pour moi
dévalorisant et j’écris en mineur, du point de vue
de la tonalité) qui emprunte beaucoup aux auteurs
majeurs, pas à tous. Je ne dois rien à Claudel ni
à Aragon par exemple, pour ne citer qu’eux.

Les mentors, les femmes, les livres, les origines
et les ambitions : ce roman a tout du récit de
formation, avec une insistance particulière sur
le terme « grandir ». Que recouvre-t-il pour vous ?
Roman de formation, oui encore. Mais quel
roman mettant en scène un type du genre des
miens ne l’est pas ? Les livres, les femmes (je pré-
fère dire les filles, c’est sans âge) en sont sans
doute les principaux passages, avec leurs rites :
je le revendique explicitement dans ce livre.
Pour moi, éducation littéraire et éducation

sentimentale m’ont toujours paru inextricable-
ment liées et la matrice de tout le reste : même
l’éducation politique en découle un peu.
Grandir. Le verbe m’a accompagné tout le temps
et ça continue. Verbe conjugué par les grandes
personnes pour interdire ou retarder : Quand tu
seras grand ! Ou conjugué à la première personne,
comme une promesse parfois violente, une
revanche : Quand je serai grand... Mais grandir
n’est pas vieillir, au contraire, c’est un processus
de jeunesse, une jouvence. Quitter l’enfance et
ne la jamais quitter, juste une métamorphose ! 

Comme dans d’autres romans, Gaby parle
de son existence en préférant la justesse des
souvenirs à la vérité des faits…
Je mentais en disant que je ne devais rien à
Aragon : je lui dois le « mentir vrai », comme
à Proust en qui je me reconnais plus comme
lecteur que comme romancier, la recomposi-
tion, la colorisation des souvenirs, du passé.
Ce qui m’importe, c’est la vérité littéraire pas
l’historique, mon histoire, celles des autres qui
ne sont qu’une question d’angle, de prise de
vue. J’ai remarqué à l’occasion que des lecteurs
me faisaient compliment du rendu vrai de mes
souvenirs, par exemple dans La Guerre avec ma
mère, alors que dans certains cas, sur un fait,
un objet précis, c’était pure invention. Là, je
jubile, car je me dis que j’ai réussi mon coup :
mentir et dire vrai en même temps. Et ici aussi,
le double, l’alter ego sont d’une grande utilité
pour brouiller les pistes.

De la collection des Que sais-je ? à Stevenson en
passant par la course à pied, les fleuves ou la ville
de Paris, on découvre aussi ce qui pourrait corres-
pondre à la mythologie intime de Gabriel…
On a tous besoin d’une mythologie portative
et en particulier en littérature, surtout quand
comme moi on ne raconte pas des histoires
romanesques, qu’on ne fait pas de scénarios,
ni de sociologie ni de psychologie, en tout cas
pas littéralement. Les mythes, grands ou petits,
les livres encore, les fleuves en effet, Paris, c’est
ce qui attache et relie à un placenta bien plus
vaste que celui dans lequel baigne notre (mon)

misérable ego ou alter ego. Ça passe et ça ne
passe pas, ça coule et ça ne coule pas comme
le Rhône et la Seine, c’est ce qui abolit la coupure
entre neuf et ancien, c’est ce qui permet la
répétition dont j’use et abuse, disent certains,
mais dont j’ai besoin.

Un mot sur l’écriture de votre personnage par le
biais du monologue intérieur. Gabriel Lavoipierre
est-il avant tout une voix ?
Oui, la voix, oui. Comme pourrait dire, en mieux,
Beckett ! J’écris à l’oreille et à l’œil. J’ai besoin de
voir et d’entendre ce que je mets en mots. Et la
tonalité, le phrasé, la musique sont importants.
Mais, je le répète, c’est en mineur, du point
de vue du ton.

Pensez-vous épuiser un jour le potentiel
romanesque de ce personnage ? 
Je ne sais pas si c’est Gaby qui me quittera, que
je quitterai ou encore que nous nous quitterons
mutuellement, un jour forcément. Mais je pense
à la question bien sûr. En tout cas, j’ai en chantier
un autre (court) roman où Gaby est encore là. Il
tourne autour du rapport entre le maître (littéraire),
mais un maître silencieux, et un disciple qui n’ose
lui adresser la parole. J’en ai bien encore pour un
an ou deux ! Ce qui me plairait c’est qu’avec les
deux précédents, ça ferait une trilogie. Comme
chez mon maître Beckett. Mais en moins bien,
naturellement. Propos recueillis par Yann Nicol

Le nouveau roman d’Arthur Bernard chez Champ Vallon

L’écrivain et son double

en
tr

et
ie

n

Arthur Bernard
Gaby grandit 
176 p., 15 €
ISBN 978-2-87673-540-8



8

un morceau de cette Terre où le tra-
vail et la vie des hommes s’inscrivent,
les leurs comme les miens, en com-
mun, mon travail que je devrais me
décider à commencer. »
Voilà ce chantier banal désormais
placé sous la loupe de l’écrivain, qui,
dans son salon ou sur son balcon,
apprend à vivre selon son rythme,
observe les travaux et les évolutions,
épie les personnels et leurs manies,
détaille les engins mécaniques et les
techniques des ouvriers. Étudier pour
comprendre, jusqu’à se laisser gagner
par cette frénésie d’édification dont
l’écrivain en panne d’inspiration est
relativement frustré.

Yves Hughes : le roman d’un
chantier, le chantier d’un roman

En lisant, en
construisant
En chantier est une belle surprise
signée Yves Hughes. Dans une
ville sans nom, un écrivain se met
à vivre au rythme d’un chantier de
construction qui se déroule devant
ses fenêtres. Une façon de retrou-
ver l’inspiration et de reprendre
confiance dans la capacité des
hommes à édifier une œuvre, à
partir de béton ou de mots.

Cela commence par les
soubresauts d’une pelle
mécanique, qui creuse et
fouille bruyamment le sol
du chantier, pour per-
mettre de procéder aux
nouvelles fondations. C’est
un peu comme si l’on son-
nait le début de la partie.
Ensuite seulement la
structure générale de l’im-
meuble (ou du roman, ou
du récit…) pourra s’élever.
« C’est pourtant bien de
la Terre qu’ils creusent,

Petit théâtre d’hommes

À côté de cette mécanique d’assem-
blage et de progression, de cette
œuvre en devenir, la vie du narrateur
semble bien vaine, composée de
silences face à un fils adolescent en
voie d’éloignement définitif ou à une
maîtresse certes peu exigeante mais
tout à fait fantomatique. En creux, la
logique du chantier devient fasci-
nante, jusqu’à l’obsession. Ainsi la vie
de cet écrivain d’âge mûr s’organise-
t-elle désormais uniquement en fonc-
tion des travaux de gros œuvre :
« Levé dès 7 heures j’ai fait du café sans
mettre les infos. Au-delà du balcon le

chantier était encore
désert et j’ai ouvert
l’ordinateur. »
Pour l’écrivain, qui
est d’ailleurs grand
amateur du Tour de
France, commence
alors une véritable
course contre la
montre, qui se joue
entre le chantier,
son roman en cours
et lui-même. L’un
stimulant l’autre, le
chantier s’immis-
çant dans le roman.

Jusqu’à une sorte de fusion fantas-
mée où les opérations des différents
personnages, qui vivent et travaillent
sur le chantier, se mêlent étroitement
aux scènes du roman que l’écrivain
parvient peu à peu à construire : « Ils
[le chef de chantier et le promoteur]
désignent des points dans l’espace que
j’ai des difficultés à concrétiser. Ils vivent
déjà dans les trois dimensions de la
future réalisation, un peu comme
dans une fiction. »
Fumant quotidiennement ses cigares
et variant savamment les alcools, cha-
cun se mariant aux différentes étapes
du chantier et à l’humeur du jour,
l’écrivain reprend pied dans sa vie,
grâce à l’ordre bienfaisant qui se fait
d’étage en étage, devant ses fenêtres :
« Entre mes phrases et mon quotidien
rougeoie le chantier. » Ordre de la
construction, ordre de la création. 
En chantier, le subtil récit d’Yves
Hughes, tout en douceur et en discré-
tion, met en scène ce « petit théâtre
d’hommes » concentré sur son présent
et dépourvu de mémoire. Le temps
de quatre saisons, l’écrivain vient y
puiser la vie. Tout simplement. L. B.

Yves Hughes
En chantier
Stock, collection « La forêt »
192 p., 16 €
ISBN 978-2-23406-484-3  

Trois enfants
sont encore
cachés alors que
la nuit tombe.
Ils sont plus
acharnés que
les autres. L’un,
Jean, dont on
fête le onzième
anniversaire, se cache avec une maî-
trise qui doit tout à sa connaissance
du terrain et à sa volonté de dominer
le jeu. Les deux autres se jettent à sa
recherche, mais avec des méthodes
et pour des raisons très différentes.
Grégoire piste Jean comme un lévrier
le ferait d’un lièvre : il ne supporte pas
l’idée d’être battu par quiconque.
Tandis qu’Émilie, handicapée par sa
santé fragile, ses allergies chroniques,
est mue davantage par la curiosité,
l’envie de savoir lequel des deux gar-
çons, qui tous deux l’attirent, sortira
vainqueur. Chacun est dans son rôle,
le traqueur, le traqué et l’observatrice.
Se glissant successivement dans

Enjeux de
cache-cache
Écriture tendue, récit haletant,
sont les atouts majeurs de La
Partie de cache-cache, deuxième
roman de Laurent Cachard.

L’argument de départ de ce roman
réveille bien des souvenirs et nous
renvoie aux parties de cache-cache
de l’enfance, sur le terrain des chasses
et des cachettes. On retrouve cette
envie mêlée de crainte qui nous pre-
nait lorsque l’on avait trouvé le refuge
invisible : celle de rester à jamais dis-
simulé, de ne plus se montrer alors
que les autres s’épuisaient à nous tra-
quer. C’est une de ces fins de partie
que décrit admirablement Laurent
Cachard. Et dans un lieu idéalement
inquiétant pour un tel jeu : les terres
du Berry, entre forêts, marais, étangs,
champs de maïs et vieilles granges
peuplées de fantômes.

la peau des trois enfants, Laurent
Cachard retranscrit leurs pensées
durant les diverses péripéties que
comporte la traque, jusqu’à un final
haletant. Il débusque leurs sentiments
enfouis, les souvenirs qui remontent
et la nature de leurs liens, faits de riva-
lité ou d’amour naissant. Sans oublier
de mettre en avant le regard qu’ils
portent sur les adultes et particuliè-
rement sur le misérable tas de secrets
gardés par leurs parents. C’est cette
capacité à jeter loin la sonde psycho-
logique, au cœur de chacun de ses
trois personnages, qui fait la force de
ce livre, porté par une écriture dense
et précise. Nicolas Blondeau 

Laurent Cachard
La Partie de cache-cache 
Éditions Raison et passions
154 p., 11 € - ISBN 978-2-917645-10-9

livres & lectures /romans

L’erreur
de  Nicolas Berthier

L’Erreur, premier et court roman
de Nicolas Berthier, nous permet

d’entrer dans le quotidien de quatre
étudiants d’aujourd’hui. Leurs points
de vue se croisent, se succèdent,
chacun affirmant sa singularité, bien
que tous se retrouvent prisonniers
d’une rage inemployée, de pro-
blèmes d’identité sexuelle et d’ac-
ceptation de soi. L’écriture se met
au diapason de la révolte qui s’ex-

prime, intense,
emportée, sans
doute sincère, mais
parfois un peu
maladroite. N. B. 
Éditions Les Passionnés 
de bouquins
82 p., 12 €
ISBN 978-2-9534007-2-4 
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ÉDITIONS À PLUS 
D’UN TITRE 

Les Antipodes et 
le siècle
d’Ignacio Padilla  
Cet ouvrage d’un auteur
mexicain reconnu traite 
en douze nouvelles 
du déclin des empires
coloniaux d’Afrique 
et s’attarde notamment 
sur les personnalités 
des explorateurs anglais. 
La description d’un monde
fantastique qui 
se caractérise par 
la dégradation 
des valeurs morales.

collection Athisma
130 p., 15 €
ISBN 978-2-917486-20-7

livres & lectures /récits
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quelques vérités utiles à la figure,
sans méchanceté aucune mais quand
même », elle reste en fâcheuse
posture… Au point de disparaître ?
Élodie Cordou « a mal tourné »,
antienne reprise par sa famille
« depuis des siècles ». Ses proches
veulent plus que tout « assurer la
suprématie des coffres-forts sur les
versatiles rêveries de son tempéra-
ment romanesque et frondeur à la
fois », fût-ce au prix de calomnies…
voire pire. Folle, Élodie Cordou ?
« Pas assez pour s’exposer stupide-
ment à la gourmandise de petits
truands trop bien intentionnés ».
Folle peut-être, mais « à sa façon ».
Son regret ? « Que ne suis-je née de
l’union d’un jardinier inculte mais
heureusement doué et d’une mar-
chande des quatre-saisons ».
Les peintures de Ronan Barrot dialo-
guent avec les phrases d’Autin-Grenier
pour donner naissance à ce qu’il 

faut bien appeler un
« déjà classique ».
Frédérick Houdaer

Pierre Autin-Grenier
Élodie Cordou, 
la disparition
Avec des peintures
de Ronan Barrot
Les Éditions du Chemin
de fer
70 p., 14 €
ISBN 978-2-91613-0-27-9

Quand Pierre Autin-Grenier se
lance dans une enquête autour
d’Élodie Cordou, une femme cen-
sément disparue, on n’attend pas
de lui un strict procès-verbal
comme celui établi par Breton
autour de sa Nadja. Et de fait,
son récit progresse par longues
phrases qui toutes s’enroulent
autour du même cœur. Élodie
Cordou, plus qu’un nom, presque
un mantra poétique.

Petit florilège pour mieux situer
cette Élodie Cordou : elle « a tou-
jours eu pour premier souci de ne
rien laisser au hasard » ; « le don
d’être toujours là  où on ne l’attend
pas » ; « simplement faussé compa-
gnie à tous les faiseurs »… Sans
compter tout ce qu’elle n’est pas :
« un mouton résigné que l’on mène
par le licou », « folle, comme ces
menteurs-nés dont on ne partage
pas du tout les fantasmes »…
Le portrait en creux qu’Autin-
Grenier nous offre est celui
d’une personne en danger. 
Si Élodie Cordou se garde de
« tous ces gens à digestion lente
mais impeccablement réglée
dont il ne faut contrarier en
rien l’étriquée cervelle », si elle
maîtrise l’art de « leur envoyer

Il est des livres, sinon impossibles,
tout au moins délicats à résumer…
Le Serein malgré lui se veut une
fable philosophique qui suggère
– plus qu’elle ne pose – la question :
« de quels actes sommes-nous 
l’auteur ? ». Nadine Bellanger
est-elle vraiment l’auteur de
ce livre et Double Bob le
dessinateur ? Peut-être.
C’est ce qu’on peut lire en
quatrième de couverture.
Sont également mention-
nées les présences dans le
récit de Pierre Bourdieu et
d’un « poisson flottant en
eau douce ».

Le Serein malgré lui est
un personnage qui,
malgré son surnom,
trouve le moyen de ne
pas fermer l’œil de la
nuit. Nadine Bellanger
nous conte les efforts,
ou plutôt les non-
efforts qu’il fait pour
parvenir à s’endormir.
L’écriture se veut une
écriture de « l’entre-
deux » : entre deux
lignes, entre l’état de
veille et de sommeil.
Ce qui autorise méta-
phores poétiques et
crayonnés à s’entrecroi-
ser jusqu’à… l’efface-
ment. Tout est en fili-

grane dans cet univers où seul 
« le sens que l’on donne aux choses »
permet de distinguer un recul
d’une avancée. 
Avertissement : les effets collaté-
raux d’une lecture aussi émouvante

et déstabilisante
que celle du Serein
malgré lui sont bel
et bien réels. F. H.

CITÉ DU DESIGN

Enseigner le design ?
De l’idée à l’exercice
Marie-Haude Caraës 
et Françoise Cœur, dir.
Le CRDP de l’Académie de
Lyon et la Cité du design
publient ici un ouvrage
pratique regroupant 
vingt-six contributions
autour de la question de
l’enseignement du design.
Explications théoriques et
exemples concrets, abordant
les dimensions de créativité,
responsabilité, pédagogie,
matière et consommation,
liées à cette discipline,
permettront aux
professionnels de la culture
de mieux cerner ses enjeux.

157 p., 19,5 €
ISBN 978-2-86625-370-7 

UN COMPTOIR
D’ÉDITION

Superparc supernaturel
de Jean-Pierre Ostende
Coédité avec le Parc naturel
régional du Vercors, cet
ouvrage met en scène le
personnage de Jacques
Bergman œuvrant pour la
transformation de cet espace

protégé et grandiose en 
un « superparc » artificiel 
et commercial. Une dérive
fictionnelle teintée
d’humour qui s’appuie 
sur une résidence de l’auteur
au cœur de cette région.

79 p., 14 €
ISBN 978-2-919163-01-4

CRÉAPHIS ÉDITIONS

Désirs de toit
de Danièle Voldman
Cet essai, rédigé par des
historiens et des spécialistes
du logement, propose des
pistes de réflexion autour
de la crise actuelle du
logement à travers des
exemples historiques. 

248 p., 18 €
ISBN 978-2-354-28034-5

ÉDITIONS DU
CROQUANT 

Le Couloir des exilés.
Être étranger dans un
monde commun
de Michel Agier
Anthropologue dont 
les recherches portent sur
les réfugiés et migrants du
monde, Michel Agier traite
ici des notions d’exil, de
marge et de frontière pour
nous amener à prendre
conscience de ce qu’il
nomme la « cosmopolitique
de l’hospitalité », à mettre
en place entre l’étranger, 
le monde et nous.

119 p., 13 €
ISBN 978-2-91496885-0

ÉDITIONS DELATOUR
FRANCE

Édouard Souberbielle, 
un maître de l’orgue
d’Alexis Galpérine
Petit-fils d’un musicien
d’envergure demeuré
méconnu, l’auteur lui rend
hommage par cet ouvrage 
et comble ainsi un oubli de
l’histoire musicale française.
Organiste, à la fois théoricien
et compositeur talentueux,
Souberbielle est dépeint 
à travers les témoignages 
de nombreux artistes et les
souvenirs familiaux. Un CD
audio dévoilant des archives
sonores inédites rénovées pour
l’occasion est joint au livre.

360 p., 28 €
ISBN 978-2-7521-0091-7

  Pierre Autin-Grenier : histoire d’Élodie Cordou

Toute une vie bien disparue

nouveautés des éditeurs

Nadine Bellanger
Le Serein malgré lui
Dessins de Double Bob
Éditions Noviny 44
34 p., 4 €
ISBN 978-2-9533661-5-0

Effets de transparence
Portrait de Nadine Bellanger par Sophie Nivet.



ELAH (ÉDITIONS
LYONNAISES D’ART 
ET D’HISTOIRE)

Fleurs, fruits, légumes.
L’épopée lyonnaise
de Stéphane Crozat,
Philippe Marchenay 
et Laurence Bérard
Ce beau livre est issu de
notes de synthèse rédigées
en 2007, à l’occasion 
d’une exposition au Jardin
botanique de Lyon, par trois
spécialistes en ethnologie,
ethnobiologie et
ethnobotanique. Il rend
compte du riche patrimoine
végétal et horticole lyonnais,
tant en termes de variétés
que de techniques mises au
point depuis le XIXe siècle.

196 p., 35 €
ISBN 978-2-28414-22-46

ENS ÉDITIONS, 
ÉCOLE NORMALE
SUPÉRIEURE DE LYON

La Vie du langage. 
La linguistique
dynamique en France
de 1864 à 1916
de Carita Klippi
En 1864, la grammaire
comparée arrive en France
et fait apparaître une
nouvelle réflexion sur 

du monde entier. Une quinzaine
de récits traditionnels sont
regroupés dans ce premier titre
et démontrent, sous le signe 
de l’humour, de la tragédie 
ou de la magie, la place de 
la femme dans ces sociétés.

collection Sagesses de la mer 
et des océans
96 p., 14,95 €
ISBN 978-2-7234-8114-4

LES MOUTONS
ÉLECTRIQUES 

Vampires ! 
Une histoire sanglante
de Richard D. Nolane et
Élisabeth Campos
Largement documenté, ce
recueil dresse un panorama
complet de la question du
vampirisme depuis les mythes
antiques jusqu’à l’adaptation 

le quotidien des personnes
sans domicile fixe, leurs
« carrières de survie ». 
Le partage de la ville
inéquitable et les
négligences politiques sont
parmi les problématiques
abordées.

collection "Sociologie" 
– Matières à penser
227 p., 16 €
ISBN 978-2-86272-562-8

la nature de l’objet 
de la linguistique.
Cette étude
conceptuelle
s’étale de cette
période jusqu’à la
parution du Cours
de linguistique
générale de
Ferdinand de
Saussure en 1916.

collection Langages
464 p., 35 €
ISBN 978-2-84788-202-5

GLÉNAT

Ce que savent les
femmes des marins
de Nathalie Meyer-Sablé
Cette nouvelle collection 
se propose de collecter 
des contes écrits par 
les peuples des mers 
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Chaque mois, retrouvez Géraldine Kosiak, en texte et en image, 
pour un regard singulier, graphique, tendre et impertinent sur 
l'univers des livres, des lectures et des écrivains...

Au travail
Une espèce de
jubilation
En ce début de printemps 1975,
j’emménage avec mon tout nouveau
frère et mes parents dans la mai-
son construite par mon père. Je ne
fais pas très attention à mon frère.
Mon principal centre d’intérêt :
mes collections. Je passe des
heures à chercher, nettoyer, vernir
mes pierres blanches et mes petits
fossiles trouvés dans la cour. Je
classe dans des boîtes mes bes-
tioles (escargots, limaces, insectes
morts), je colle des fleurs séchées
et des papiers publicitaires dans
des carnets, je trace des colonnes,
j’indique le lieu et la date de mes
découvertes. Pour juger mes sujets,
je colorie des points aux crayons-
feutres sur chaque page : bleu = beau ;
rouge = moyen ; noir = moche ; gris = sans
intérêt. J’invente un code couleurs – émotions.

À cette même époque, Georges Perec a 39 ans. Une chose l’a toujours
fasciné chez Jules Verne, c’est la possibilité qu’il a de faire pendant trois

pages l’énumération de noms de poissons, sans que cela soit
ennuyeux. Georges Perec trouve que le plaisir d’énumérer

qui est essentiel chez Rabelais, Lawrence Sterne ou
Jules Verne, a disparu. Il voudrait « essayer de retrouver
cette espèce de jubilation qu’il y a à accumuler les

objets, à transformer le livre en une sorte de grand
dictionnaire dans lequel passent plein de choses, plein

d’événements, de l’Antiquité, du Moyen Âge, du monde
contemporain, plein de souvenirs, de lieux. »  

L’écrivain Georges Perec, à la manière d’un archéologue,
reconstitue, rassemble des indices, classe des connaissances
vraies ou fausses. Il souhaite au moyen de l’écriture :

« garder des traces de quelque chose qui a été fort. » 

Georges Perec
Penser/Classer

Seuil

chronique Géraldine Kosiak 18 /

du roman Twilight au cinéma, en
passant par les figures de Dracula
et de Nosferatu. C’est ainsi la
construction culturelle de ce
phénomène et ses implications
dans la réalité, avec de nombreux
faits divers passés en revue, qui
sont analysés dans cet ouvrage.

collection La Bibliothèque des miroirs
340 p., 25 €
ISBN 978-2-36183-039-7

PUBLICATIONS DE
L’UNIVERSITÉ DE 
SAINT-ÉTIENNE

Vivre dans la rue.
Sociologie des 
sans domicile fixe
de Pascale Pichon
Cette réédition d’un ouvrage
paru en 2007 met à jour les
recherches menées par l’auteur
depuis les années 1990 sur 
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numérique,  le « travail » de l’écrivain est à chaque fois
mis en lumière par des études denses et précises, aussi
attentives à la langue qu’aux effets de réel dont le texte
est porteur. On lira avec intérêt l’analyse de la réinven-
tion du quotidien et sa mise en espace dans Paysage
fer (2000) par Michael Sheringham. On scrutera fine-
ment avec Christine Jérusalem les copeaux de mémoire
ouvrière qui font le fond, et la forme, de Daewoo (2004)
et Billancourt (2004). Mais c’est surtout le travail du
visible qui est au centre de nombre de lectures et de
réflexions. Rien de plus normal pour un écrivain dont
on sait les textes hantés par des formes de regard
absolu, la photographie en premier lieu, qui constitue
le plus sûr moyen de se colleter avec la réalité, la

manière la plus directe de dire le monde
« sans tricher », dixit Laurent Mauvignier.
Un ouvrage collectif qui ne vise pas à épui-
ser les multiples facettes d’une œuvre en
cours, qui dessine plutôt les « espaces
majeurs » d’un « auteur qui n’écrit pas sur
mais avec » (Dominique Viart). Comme si
les mots se trouvaient mieux d’être collés
avec les choses. Soudés. R.-Y. R.

François Bon. Éclats de réalité
Sous la direction de Dominique
Viart et Jean-Bernard Vray
Publications de l’Université 
de Saint-Étienne
344 p., 20 €
ISBN 978-2-86272-564-2

François Bon anime depuis 1997 
avec plus que passion un site Internet
dédié à la littérature numérique : 
www.tierslivre.net

 

Soit une phrase de François Bon, prise dans Limite, son
deuxième roman paru chez Minuit en 1985 : « Des
meules énormes, de poids et de bruit, alignées contre le
mur, sous l’ancien système d’arbres et de poulies resté
pendu au plafond, inutile depuis si longtemps que les
anciennes courroies avaient été enlevées. » À chaque fois
c’est la même chose ou presque. Entrée en matière
par la matière. Ligne droite. Direction précise. Les mots
sont plantés là comme des piquets de sens. L’écrivain
aime trop le réel pour le détourer ; on pourrait aussi
dire qu’il ajuste les images, ou les appareille. Il faut alors
rappeler que Bon fut d’abord soudeur avant d’entrer en
littérature : sortie d’usine !
L’œuvre de Bon est aujourd’hui une œuvre plurielle,
ouverte, vivante, une
trentaine de romans-
récits au total, qui jus-
tifie amplement qu’une
équipe de chercheurs,
accompagnés de plu-
sieurs écrivains (fait
notable !) se soient atte-
lés à la tâche. Les angles
d’attaque sont mul-
tiples, les points d’ac-
croche ne sont pas
moins solides. De la
question sociale à celle
des ateliers d’écriture (il
faut lire à ce propos le
passionnant Tous les
mots sont adultes paru
en 2000 chez Fayard), en
passant par l’aventure

François Bon : éclats d’une œuvre
François Bon. Éclats de réalité, un riche volume d’études consacré à l’auteur de Sortie d’usine et Mécanique.
Pour mieux comprendre une œuvre en cours aux multiples aspects.

LA RUMEUR LIBRE 

Chère Marielle
de Françoise Rey
Connue pour ses livres
érotiques, Françoise Rey
produit cette fois un roman
en jeux de miroirs,
entre anecdotes
autobiographiques et
distorsions fictionnelles. 
Les histoires de trois
personnages aux mêmes
noms se rejoignent et
proposent une réflexion 
sur le rôle et les formes 
de la narration, la fabulation
de soi et du monde.

collection La Bibliothèque
288 p., 19 €
ISBN 978-2-35577-014-2

livres & lectures /essais

Pour mémoire
Viennent de paraître simultané-
ment deux livres chez Michel
Chomarat, aux couvertures élé-
gantes et discrètes, un brin secrètes. 
Le premier est consacré aux Jeux
Olympiques chez les Jésuites, ballet
qui fut d’abord joué en Avignon en
1707 puis à Lyon en 1714 et qui com-
prend, outre une présentation
détaillée, les deux livrets du ballet en
fac-similé. Occasion pour le lecteur de
« s’immerger dans l’histoire des Jeux
Olympiques de l’Antiquité », d’en com-
prendre les ressorts et la portée.
Le second livre est signé Sylvain
Cavaillès, il s’agit d’un court récit,
d’initiation presque, de perdition
c’est sûr, qui nous entraîne dans une
ville d’Orient jamais nommée. Le nar-
rateur échange son corps contre des
caresses d’hommes nocturnes :
« quelque chose comme une épreuve
d’équilibre, dans une main du sable,
dans l’autre un caillou. » R.-Y. R.

Sylvain Bouchet
Les Jeux Olympiques chez les
jésuites (Ballets du XVIIIe siècle)
Éditions Michel Chomarat
93 p., 18 €
ISBN 2-908185-71-67

Sylvain Cavaillès
Le Tremblement de chair
Éditions Michel Chomarat
48 p., 15 €
ISBN 2-908185-77-6
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Sélection des nouveautés 
des éditeurs de Rhône-Alpes
réalisée par Émilie Pellissier

Journal intérieur
« Me voici enfin d’accord avec ce que je suis : mon zéro n’est
plus une chute mais une aire. » Entre 1958 et 1993, Paul
Gravillon tient son journal comme on tient debout, notant
des réflexions plus que des gestes, un cheminement plus
qu’un quotidien. Dépourvus de dates et de repères spatio-
temporels, ces écrits sont rendus ici, dans La Tête habitable,
sous la forme d’extraits d’un journal beaucoup plus vaste,
ouvert en 1958, au moment où le jeune homme se trouve
embarqué dans la Guerre d’Algérie. 
Journaliste lyonnais, auteur d’essais et de nouvelles, Paul
Gravillon aborde les tourments de la jeunesse et les ques-
tions nées de l’écriture, évoque les troubles de la gémellité,
propose quelque aphorisme, revient toujours à la poésie et
à ses lectures, à la fidélité de la foi, à la longue route vers le
silence : « La mort n’appartient pas à la mémoire mais
à la profondeur : elle n’habite ni le passé, ni le futur,
mais le présent dans toute sa dimension. Ni de souvenir,
ni de crainte, elle est objet de méditation. » L. B.

Paul Gravillon
La Tête
habitable
Journal 
1958-1993 :
extraits
Aléas
212 p., 13 €
ISBN 978-2-84301-
296-9
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Laisser monter
les images
D’abord une image. Les tours du centre-
ville noyées dans le brouillard ; seules
quelques fumées émergent des chemi-
nées au sommet, rabattues sur les
enseignes publicitaires. Rare phénomène
que ces gratte-ciel flottants, vus de la
tour où je loge, pour la durée de mon
séjour à Montréal. Le square et la rue
bordée d’immeubles victoriens habituel-
lement visibles tout en bas semblent
s’être volatilisés ; on entend de rares bruits de moteur
et de lointains éclats de voix. Le flottement : la vraie
réalité de cette ville, ou le reflet de ma situation, ici ?
Et paradoxalement, avec la distance géographique, c’est
comme si ma perception de la « vieille Europe » s’éclair-
cissait, que peu à peu la réalité décantait, laissant affleu-
rer les images. Quelque chose travaille dans l’opposi-
tion de l’ancien et du nouveau : choses vues, visages,
scènes, reviennent, plus évidents ; le texte que j’ai à
écrire se déplie peu à peu devant moi plus nettement.
Je m’installe donc dans cet espace offert, ce promontoire.
Mais on est toujours perturbé, dérangé dans ses plans,
probablement est-ce l’écriture qui veut ça. On pensait
être organisé face à l’étranger et voilà que tout diffère
tout à coup, comme si un glissement s’était produit. Les
habitants du Québec ne sont pas seulement des cousins
débonnaires, comme on le croyait, mais une communauté
qui a lutté pour conquérir une liberté et une langue. C’est
long à se révéler, jusqu’à ce qu’un jour, une personne ren-
contrée ici me le dise explicitement : « Nous aussi, nous
sommes un peuple décolonisé… ». Alors forcément, cela
trouble le jeu, me décontenance – moi qui suis invité ici
pour écrire sur nos décolonisés à nous, Européens, ces
« ils », venus du Maghreb et d’ailleurs, qui peuplent nos
villes. Mais peut-être n’y a-t-il pas de hasard…
Partout la langue est pensée comme un rempart. Autour
de l’îlot québécois, le Léviathan anglo-américain gronde,
sûr de sa force. La frontière est-elle ce pointillé qui

Dans les rues de Montréal, j’entends
grasseyer les r, des expressions
fleuries, et parfois une syntaxe très
anglo-saxonne. Aucune langue
n’est pure, ni figée, c’est dans le
mélange que quelque chose s’in-
vente. Même si on est toujours
étonné, souvent sur son quant-à-soi
vis-à-vis des usages « étrangers » ;
notre rapport à la langue est épi-
dermique, totalement corporel.
Mais l’on s’habitue vite, heureuse-
ment. Toutes les langues mulâtres
qui sont parlées en France, et celle
d’ici… Mon projet de livre, modifié
par ce que j’aurai vu à Montréal…
Très légère couche de neige, sur le
balcon du vingtième étage, tombée
cette nuit. Le quartier de tours est
parfaitement visible depuis mes
hauteurs, ce matin, les découpes
très pures dans le ciel bleu et froid.
Être là, dans l’attente des signes,
vigilant. Aiguiser sa perception,
exercer son regard. Il faut continuer
à laisser monter les images. 
Alain Lacroix

passe par-dessus les grands lacs, bien en dessous de
Montréal, ou quelque chose de bien plus tangible, dans

la ville, entre chacun de
nous ?… Et moi, obser-
vant cette cité et cette
région, jour après jour,
cherchant à faire glisser
cette frontière invisible
sur mes frontières euro-
péennes… Vu de l’inté-
rieur, le Canada est beau-
coup moins compact qu’il
n’y paraissait, c’est un
puzzle, agité par une ten-
sion permanente entre

périphéries et centre. Chaque pays a son point d’équi-
libre, qu’il trouve dans une sorte de mouvement cen-
trifuge, de tension à la rupture. À six ou sept mille
kilomètres d’ici, la France a ses fractures propres, ses
démons. Ce que je cherche à appréhender, au plus près.
Au fil des rencontres, les gens se montrent très concernés
par mon projet, sur ce que je cherche à dire de la présence
maghrébine en France. C’est toujours difficile à expliquer,
cela va bien au-delà de raconter une « histoire ». Ce
sont des vitesses, la recherche d’un point de vue, une
musique à trouver : mettons que je filme mes person-
nages au plus près, caméra à l’épaule ; en contrepoint,
je déroule de longs travellings sur les trottoirs d’une ville
cosmopolite, en Méditerranée. La vérité d’un texte se
joue toujours dans la « distance au personnage », et l’on
dirait que peu à peu, je la trouve ; quant à la matière, le
réel des bords de Méditerranée, il décante, et les images
importantes s’imposent. Les Québécois me demandent
souvent comment ça se passe, en France, la cohabitation
des cultures ? Et ils  m’expliquent comment les choses
se font ici – on compare : modèle multiculturel, modèle
universaliste. Personne n’a la réponse idéale, bien
entendu. Ce ne sont pas des « problèmes de société »,
ce sont des gens ; mon roman n’est pas un « sujet »,
mais une percée à opérer. Des histoires, des parcours,
des itinéraires avec lesquels il me faut trouver un maxi-
mum d’empathie. Et inventer une langue, nécessairement
mulâtre, comme le sont toutes les langues. 
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correspondance /

D’octobre à décembre, l’écrivain Alain
Lacroix a vécu trois mois à Montréal,
dans le cadre de la résidence croisée
Rhône-Alpes/Québec, qui s’inscrit
dans un partenariat entre l’UNEQ
(Union des écrivaines et écrivains
québécois) et l’ARALD, avec le soutien
du Conseil des arts et des lettres du
Québec et de la Région Rhône-Alpes.
Des hauteurs de son studio de
Montréal, il nous a adressé ce texte.
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