
Quart-de-
poilage
Huit heures du matin, réveil. Joie, fenêtre.
La basilique est rose. Robe de chambre.
Escalier, cuisine, les deux chattes sur les
mollets. France Inter, informations.
Musique, Terry Riley, In C, tonique, répé-
titive, lancinante, écran parfait pour lais-
ser la place au vide intérieur. Café, yaourt,
tartines. Remonter en courant, les chattes
sur les talons, dans l’odeur de tapis et de
bois comme une maison d’enfance.

Bureau, ordinateur. Musique bête du démar-
rage. Relecture des textes de la veille. Neuf
heures au clocher de la basilique. Silence.
Relire. Avancer. Relire mille fois, avancer. Et
encore et encore. Avancer, biffer. Relire pour
lisser, reprendre. Rectifier, avancer. Debout,
marcher vers la chambre, respirer, revenir
au bureau. Onze heures, deuxième café.
Descendre, remonter. Relire. Avancer. Prévoir
une sortie sur les bords de la rivière pour dire
la scène à haute voix en marchant. Midi et
demi, épuisement. Forcer. Chercher loin, loin.
Pousser, pousser. Les gestes s’engluent, l’écran
vacille. Insister, insister encore. Relire, avan-
cer, chercher profond, extirper. Le blanc enva-
hit la tête. Aimer le blanc, entendre sa force,
prendre ce qu’il donne, nue, l’essentiel à
portée de doigts. Treize heures trente, jeter
le gant. Faire couler un bain dans l’immense
baignoire, allumer des bougies, verser du pro-
duit moussant, choisir un livre. Détente sous
le vasistas où pointe le clocher de la basilique.
Descendre déjeuner en compagnie des
chattes affamées. Couper des légumes, cuire
le frichti, chanter, radio, fenêtre, potins du
journal local, encore un meurtre. Monter faire
la sieste. Quinze heures, sortie, balade, papo-
tage de voisinage, courses dans la rue, petit
tour à la rivière. Seize ou dix-sept heures,
retour à l’ordinateur. Relecture, corrections,
biffures, ajouts, quart-de-poilage. Avancer,
avancer. Dix-neuf heures trente, c’est le soir.
Apéro, téléphone, dîner, film à la télé. Vingt-
deux heures, ordinateur. Relire. Corriger.
Laisser infuser. Vingt-trois heures, un livre au
lit, les chattes sur les fauteuils de la chambre.
Semaine après semaine. Et vous, quelle est
votre organisation du bonheur ? Florence
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en + + + + + + + + +
Utopia, le guide culturel Rhône-Alpes
lancé par le regretté Lucien Mazenod,
a présenté son édition 2010-2011 au
début de l’été, à l’initiative de Grégory
Mazenod et Jérôme Grange. Plus de
quatre cents pages et un tour d’hori-
zon du foisonnement culturel dans la
région : spectacle vivant, arts plastiques,
musique, patrimoine… mais aussi un
cahier littéraire avec des textes de Lionel
Bourg, Patrick Dubost, Patrick Laupin,
Michel Ménaché, Thierry Renard…
www.guide-utopia.fr

> www.arald.org
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Devenues incontournables dans la vie
littéraire, les manifestations sont tou-
jours plus nombreuses dans les régions
et bénéficient largement du soutien
des pouvoirs publics. Soucieuses de
permettre à ces acteurs de se structurer
et de maintenir un certain niveau
d’exigence qualitative, les centres
régionaux du livre (et en premier lieu
l’ARALD, dès 2001) ont proposé des
chartes de missions de service public,
qui rappellent à ces manifestations
leurs responsabilités artistiques, profes-
sionnelles, territoriales et sociales.
Aujourd’hui, l’ARALD et l’ARL PACA
publient Comment organiser une
manifestation littéraire ?, un guide
pratique à l’usage des organisateurs,
« qui vise à aider la construction ou
l’évolution d’un projet, en apportant des
éléments de réflexion et d’information
utiles à son inscription dans un réseau
professionnel.  » De quoi se poser les
bonnes questions, pour mieux s’organiser.
L. B.

3e prix littéraire des
lycéens et apprentis
rhônalpins
On connaît la sélection des ouvrages
en lice pour ce prix 2010-2011 de la
Région Rhône-Alpes : dans la catégo-
rie « romans », Zola Jackson, de Gilles

Leroy (Mercure de France), Jésus et Tito,
de Velibor Colic (Gaïa), Sébastien, de Jean-

Pierre Spilmont (La Fosse aux ours) et Les
Treize Desserts, de Camille Bordas (Joëlle
Losfeld) ; dans la catégorie « bande dessi-
née » : L’Homme Bonsaï, de Fred Bernard
(Delcourt), La Maison d’Ether, de Christian
Durieux et Denis Larue (Futuropolis), Hosni,
de Maximilien Le Roy (La Boîte à bulles) et
Hélas, de Rudy Spiessert et Hervé Bourhis
(Dupuis). Les élèves de 26 classes seront
amenés à se prononcer. Après lecture…
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Premier album de bande dessinée de Malik Deshors, L’Été de Luca (La Boîte
à bulles) propose une singulière rêverie autour des méduses (lire p.9).

images/p.8-9
Dans tous les sens
Livres d’images en tous genres 
avec Philippe Poncet, Sylvie Fontaine,
Malik Deshors, Delphine Perret,
Agnès de Lestrade et Anaïs Barnabé.

essai/p.11
Le crime et sa mémoire
Retour sur un ouvrage de 
Tal Bruttmann, aux P.U.G,
« Aryanisation » économique 
et spoliations en Isère (1940-1944), 
et sur un livre des Publications de
l’université de Saint-Étienne : 
Exposer les mémoires et l’histoire
Berlin – Ravensbrück.
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rentrée
littéraire/p.2-4
Le grand bain
Romans, premiers romans,
récits… Une présentation 
de la rentrée littéraire 
des auteurs et des éditeurs 
de Rhône-Alpes.
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Au commencement
de ce texte compact,
il y a une femme. Elle
est bibliothécaire et
arrive comme chaque
matin dans son sous-
sol, à la fois son
royaume et son enfer. Or ce jour-là,
elle découvre un lecteur qui s’est
laissé enfermer pour la nuit. Elle
houspille l’homme, prend à témoin,
offre un café, et avec ce face-à-face
la parole peut s’élancer. « Ce texte »,
raconte Sophie Divry, « c’est en effet
d’abord une voix, un monologue que
j’avais pensé pour le théâtre, même
si finalement je l’ai retravaillé avec
l’éditeur pour lui donner cette forme
plus romanesque ». De l’intrus, on
saura peu, si ce n’est qu’il traîne
ordinairement dans les lieux. Pour
l’écrivain, « il reste assez indéterminé,
il a une fonction de miroir : ce sont
deux folies qui se reflètent, dans ce
concentré d’humanité qu’est la
bibliothèque. »
La bibliothécaire, en revanche, se
dévoile avec amertume et colère :
« Classer, ranger, ne pas déranger,
c’est toute ma vie ». Elle déverse sa
bile de « taylorisée de la culture »

La Côte 400, premier court roman
de Sophie Divry donne à vivre le
concentré d’humanité qu’est la
bibliothèque. Rencontre avec
l’écrivain et ses personnages.

Attention, ce livre n’est pas à mettre
entre les mains d’une bibliothécaire
déprimée ! Elle pourrait y retrouver
mille détails lui rappelant sa condi-
tion : l’ordre et la hiérarchie, les que-
relles catégorielles mesquines, les
locaux impossibles, les lecteurs for-
cément coupables. En revanche,
avec un minimum de joie de vivre,
difficile de ne pas rire à la lecture de
cette longue nouvelle. Rire d’abord,
parce que le milieu y est croqué de
façon délectable, avec force détails
véridiques. On croise au passage les
figures de Melvil Dewey et celle
d’Eugène Morel (pionnier méconnu
de la lecture publique), dans cette
lente montée de la méthode et de
l’organisation. On apprend aussi que
la bibliothèque est à la fois un haut
lieu de drague et un refuge pour
miséreux. « Tant mieux, souligne
avec malice la jeune auteur, si en
plus on apprend quelque chose… »
Rire d’abord, mais pas seulement.

rentrée littéraire

Saint-Ours, la narratrice. Deux
hommes, deux femmes, deux couples
qui se font et se défont, se forment
puis se reforment dans des confi-
gurations changeantes que leur
imposent les pas de danse de leur
vie rythmée par le tango. Car cette
danse est la véritable héroïne du
roman de Caroline de Mulder : une
drogue justement.
« Pour tous ceux-là, pour nous tous,
le tango est ersatz plutôt que prélude.
Nous y jetons nos corps perdus et
il devient nos jours et nos nuits.
Nous couchons dans les milongas
les yeux grands ouverts. Nous y pas-
sons nos nuits d’amour et d’insom-
nie. Nous y passons, la nuit, les jours
que nous ne vivons plus. Nous qui
n’avions le temps de rien. Nous que
le temps pressait. Nous et notre vie
qui attend. Notre vie attendra. »

  Caroline de Mulder : 
tragédie dansante

On achève
bien le tango
Premier roman singulier, Ego
tango est une véritable descente
aux enfers de cette danse si par-
ticulière née dans les abattoirs
de Buenos Aires à la fin du XIXe

siècle. Vision d’une passion dévo-
rante qui, sous la plume de
Caroline de Mulder, prend la
forme d’une sublime déchéance.

La scène ressemblerait à une vieille
salle de bal sordide au plancher
défraîchi, un lieu connu des seuls
initiés et que rien ne signalerait
au monde extérieur. Au centre,
quatre personnages : Lou, Ezequiel,

Ici, le tango fait mal. Il est addiction et
violence, figure rythmée des pas-
sions humaines, gestuelle du sexe.
Véritablement possédée, la narratrice
se dépossède peu à peu d’elle-même
comme de tous les signes qui font la
vie sociale. Ce tango-là est exclusif. Les
personnages courent d’une nuit à une
autre, se perdent dans les regards
attendus ou espérés, mènent des
vies de fantômes. Au point que
Lou disparaît. A-t-elle décidé de
fuir ? Est-elle morte sous les
coups de Saint-Ours ? Ou bien
a-t-elle été engloutie par cette
danse, qui captive autant qu’elle
ronge ses adeptes fanatiques ?
« L’histoire du tango est une
histoire de violence. Toutes 
ces heures où ton bras de fer
détient mon bras qui résiste mal.
Où tu broies, je cède. Où tu

avances, je recule. Tu me contiens,
je me défais. » La phrase courte et
saccadée de Caroline de Mulder
tient cette rythmique obsédante,
enferme dans une danse étourdis-
sante les mouvements d’harmonie
et de contrainte qui rapprochent
et éloignent les danseurs. Le lec-

teur suit ces
pas comme
autant de
c o r p s - à -
corps. L. B.

Caroline de
Mulder
Ego tango
Champ Vallon
224 p., 16 €
ISBN 978-
2.87673-533-0

contre «  les intellos du rez-de-
chaussée », « les duchesses ». Elle
laisse entrevoir une existence pro-
vinciale étriquée, surtout depuis
qu’un certain Arthur, pour qui elle
avait quitté Paris, lui a préféré
«  une ingénieure de la centrale
nucléaire ». Dans l’espoir vain 
d’atteindre son «  rayon préféré,
l’histoire », cette femme se mor-
fond et s’oublie dans l’amour des
vrais livres, et dans la haine de
ceux qui sont devenus « juste des
produits de consommation ». Elle
révèle peu à peu sa souffrance, le
« combat homérique » contre la
solitude. La nuque de Martin, ce
trop beau et trop jeune lecteur.
Martin qui ne la regardera jamais,
qui peut-être un jour ne viendra
plus. « Oui, à quoi bon Simone de
Beauvoir et Eugène Morel, si Martin
ne vient pas ? ». Heureusement, on a
ri avant. Danielle Maurel

Sophie Divry
La Cote 400
Les Allusifs
96 p., 11 €
ISBN 978-2-923682-13-6

Tout dans la tête
Que se passe-t-il dans la tête de
celui qui se découvre gagnant
d’un loto à 6 millions d’euros ?
Dans celle de Serge Ledoux, c’est

comme une déflagration silencieuse.
Le temps s’étire étrangement et
l’homme revisite ses failles, ses
ratages, le peu d’élan qui lui reste. Le
récit circule aussi dans la tête des
autres – collègue de travail traumatisé
par une blessure d’enfance, ancienne
compagne, femme de ménage de sa
mère… Et c’est grâce à ces évocations
de petites vies brûlées ou grisâtres que
l’écriture souple de Mano Gentil se
faufile dans la tête du lecteur. D. M.

Mano Gentil
Dans la tête
des autres
Calmann-Lévy
190 p., 16 €
ISBN 978-2-
70214-120-5
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Sophie Divry : un premier roman dans le monde du livre

La solitude de la
bibliothécaire du fonds



L’Italie si j’y suis… Dans votre dernier
roman, on sent à quel point ce pays consti-
tue votre « ailleurs ». De quelle manière
est-ce lié à vos origines et quelle place cela

prend-il dans votre écriture ?
Il est très juste de dire que l’Italie est un « ailleurs ».
Elle est le décor idéal et le point de départ de chaque
nouvelle histoire. Bien sûr, elle est liée à mon histoire
familiale. Je pense avoir ressenti enfant ce qu’on ne nom-
mait pas, à savoir, le déchirement vécu par une famille
du sud de l’Italie qui a dû quitter son pays, « la nostra
terra », comme on le dit là-bas, en roulant fortement
les « r », pour se retrouver dans un paysage industriel de
l’Est de la France. Mon père nous racontait son Italie à la
fin des repas et je l’imaginais sans peine. Je rêvais, tout
comme lui, d’y retourner, même si on sait bien qu’après
l’exil, on ne rentre pas. Il faut être fort et humble pour
retrouver cette terre.

Et vous avez fini par la retrouver…
En grandissant, j’ai voulu m’éloigner de l’Italie de mon
père et construire en même temps la mienne, parce que,
dans le fond, je ne pouvais pas la quitter complètement.

C’est comme choisir de ne plus vivre dans la mai-
son de ses parents mais en bâtir une nouvelle
dans le fond du jardin. Dans le cas de L’Italie si
j’y suis, j’ai voulu me confronter à cette tradi-
tion littéraire du « Voyage en Italie ». Je me suis
demandé comment je pouvais raconter ce pays
que tout le monde connaît aujourd’hui, dont
nous avons tous des clichés en tête. Il m’a sem-
blé que la seule façon de la raconter serait de l’as-
socier à un voyage sentimental, à la manière de
Rossellini dans son film Voyage en Italie, c’est-à-
dire un prétexte, une toile, où se dessinent les
interrogations d’un couple qui dérive. Parce que
voyager, c’est cela, dans le fond, partir à la dérive.

Êtes-vous d’accord pour dire que votre Italie est une
Italie rêvée, presque fantasmée, qui semble avoir
toutes les vertus ou presque ? Un lieu où l’on
peut à la fois se retrouver et s’évader, fuir une
vie et en recommencer une autre…
Elle est une patrie imaginaire, une patrie idéale où tout
est possible. Paradoxalement, elle s’est avérée bien réelle
à plusieurs reprises parce que j’avais choisi d’y vivre pour
pouvoir écrire. Les premières lignes du Colosse d’argile,
je les ai écrites à Rome après trois années de recherches,
de balbutiements en France. Palermo solo a été entiè-
rement écrit dans les Pouilles, où je me suis reconstruit
une année entière après une séparation. Le dernier tiers
de L’Italie si j’y suis, je l’ai écrit l’été dernier dans les envi-
rons de Lucca, où je me suis isolé. L’Italie est un refuge.
Elle est le lieu du travail. Elle est une bulle que je
compose de toutes pièces.

Est-ce que L’Italie si j’y suis est un roman où tout
est possible, y compris la naïveté des sentiments,
une sorte de roman heureux ?
Je ne pense pas que ce soit juste de parler de naïveté
des sentiments. Il y a beaucoup de désillusion chez
Sandro dans une bonne partie du roman. Il est
mélancolique. Il est pénible à supporter parce
qu’il met sa douleur au centre de tout et c’est
son jeune fils qui le recadre. Enfin, si le roman
est heureux, c’est grâce à l’intervention de
Dolores, cet ouragan dans leur vie. C’est elle qui
prend la responsabilité du récit, qui l’embarque
avec toute sa fougue et son naturel jusque chez
elle, à Stromboli. Elle est imprévisible. Elle laisse
les deux personnages sans voix et ne leur cède
plus la parole. Elle les soûle et nous soûle. Elle est
irrésistible et c’est elle qui est dans le vrai. Propos

recueillis par L. B.
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Mon voyage en Italie
Dans son dernier roman, L’Italie si j’y suis,
Philippe Fusaro retrouve le pays où, pour
lui, tout est possible. Un très beau voyage
sentimental, de Turin à Stromboli.

Sandro porte des mocassins blancs, fume des
Muratti et conduit une Alfa Romeo Giuletta
Spider noire. Alors que son couple est en per-
dition, il entreprend « son » voyage en Italie,
accompagné de Marino, son jeune fils, qui ne
quitte jamais son costume orange de cosmo-
naute, modèle Gagarine. L’expédition s’emballe
le temps d’un été : Turin, Modène, Ferrare,
Trieste, jusqu’à Bari et l’embarquement pour
l’île de Stromboli.
Retrouver des traces, fuir une histoire, découvrir la
possibilité d’une autre…, à force de prendre de
la distance, Sandro parvient à quitter ses oripeaux
d’homme blessé : « Il m’aura fallu tout cela pour me
rendre compte de mon impuissance face à l’échec
amoureux. Il m’aura fallu tout
cela pour comprendre que
tout est fini entre nous. »
Empli d’une douce mélanco-
lie, ce voyage sentimental
s’achève à Stromboli en tech-
nicolor, sous le signe du vol-
can et des films de Rossellini.
L. B.

Philippe Fusaro
L’Italie si j’y suis
La Fosse aux ours
176 p., 17 €
ISBN 978-2-35707-013-4

Yves Bichet a décidément le don de
mettre en scène des rencontres
amoureuses dans des lieux singu-
liers. Dans Le Porteur d’ombre,
Léandra et Jamil se découvraient
dans les airs, lors d’un vol en para-
pente. Dans son nouveau roman,
c’est dans une pizzeria miteuse, en
lisière du cimetière du Père-Lachaise
où il est venu récupérer l’urne
contenant les cendres de son père,
que Bertrand, le narrateur, rencontre
la mystérieuse Resplandy. Leur brève
aventure, mêlée à un geste inexpli-
cable de l’amante éphémère, va

plonger Bertrand, profes-
seur d’arts plastiques à la
vie bien rangée, dans un
profond chaos intérieur. Car
en plus de la mort du père,
de l’infidélité consommée
et de la disparition subite de sa maî-
tresse, Bertrand voit sa femme le
quitter et sa mère débarquer dans
l’appartement familial, tandis qu’il
se lance dans la création d’un pre-
mier album jeunesse, intitulé
Ginette Apocalypse…
Tout cela ne pourrait être qu’une
banale histoire de crise de la qua-

rantaine, si Yves Bichet n’avait à ce
point l’art du contrepied, de la
fausse piste et du trompe-l’œil. Car
ce qu’il met en scène, ce sont
moins les hésitations d’un homme
au mitan de sa vie, partagé entre la
fascination pour une amante éphé-
mère, le désir pour une amie de
la famille et l’amour qu’il voue à sa
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femme, qu’une profonde réflexion
sur la recherche des racines, les
enjeux du mensonge, de la dissimu-
lation et des secrets de famille.
En replongeant dans l’histoire
cachée de son père, banal employé
de la SNCF au passé de héros, père
et mari modèle menant en réalité
une double vie, Bertrand apprend à
ses dépens l’ambivalence de chacun,
de chaque chose – chaque senti-
ment, chaque histoire, chaque choix
de vie – qui recèle un double fond et
une infinité de vertiges existentiels.
Avec son sens habituel du décalage
poétique (l’ombre de René Char
plane sur ces pages), Yves Bichet
donne un roman sensible sur les
désillusions de l’homme mûr, les
troubles de l’identité et la quête des
origines, tout en disant avec force les
élans du corps, les manifestations du
désir et la fragilité des sentiments.
Yann Nicol

  Yves Bichet : un roman de l’ambivalence

Le passé devant soi
Après cinq ans d’absence, Yves Bichet nous revient avec
Resplandy, un roman sur les mystères amoureux, les énigmes
du désir et les secrets de famille à travers la crise du mitan
de la vie que traverse son héros, Bertrand, à la mort de son père.

La patrie imaginaire de Philippe Fusaro

rentrée littéraire
Yves Bichet
Resplandy
Seuil
240 p., 17 €
ISBN 978-2-
02102-225-4
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  Lionel Salaün : un premier roman
dans le sud américain

Retour
gagnant
Le Retour de Jim Lamar, pre-
mier roman de Lionel Salaün,
se construit dans la touffeur du
sud des États-Unis. Une histoire
de guerre, de terre et de famille.

Steinbeck, Caldwell, Twain… Lionel
Salaün n’a pas à rougir de ces trois
écrivains américains qu’il cite comme
références (lire l’entretien ci-contre).
Le sud des États-Unis qu’il décrit dans
Le Retour de Jim Lamar est bien celui
de ces grands romanciers. Poisseux,
accablé en permanence d’une
chaleur lourde, sauf aux rares
moments où éclatent des orages
d’une violence terrible. C’est dans
ce décor étouffant, à peine rafraî-
chi par le Mississipi boueux, que
vont se rencontrer les deux person-
nages principaux du roman.
Le premier est un homme encore
jeune, de retour dans son pays natal
après une longue et mystérieuse
absence. Des années passées au
cœur de la guerre du Viêt-Nam,
d’autres dans une errance dont nul
ne sait rien. Ses parents sont morts
et la ferme familiale, qu’il tient à
reprendre, est l’objet de la convoi-
tise des voisins. L’homme n’est pas
le bienvenu, d’autant moins qu’il
s’isole peu à peu dans une secrète
solitude. Cet isolement sera brisé
par le deuxième personnage
essentiel du roman, un adolescent
suffisamment hardi pour s’extraire
d’une famille laborieuse envahie par
un oncle alcoolique et malsain.
L’adolescent et l’adulte vont apprendre
à se connaître. Leurs longues conver-
sations restituent le parcours de
l’ancien soldat et ancrent une ami-
tié inattendue et poignante dont
chacun ressortira transformé. N. B.

des clients, des boîtes de nuit
improbables à la chasse au pigeon
qui pourra être tranquillement
plumé. Sexe, drogue et fantasme de
rock’n roll…, telle est la vie d’Alan,
qui rêve du Canada et d’une autre
vie, mais s’enlise dans sa médiocrité
et son mensonge. Sa rencontre
amoureuse avec Hibou, ancien
tueur solitaire et perdu, ne changera
rien à son tragique destin. Un pre-
mier roman cruel, qui met en scène
une jungle urbaine dans laquelle les
plus faibles ne résistent pas. L. B.

Un matin que son père est de
retour à la maison après une
énième fuite loin de sa femme
et du domicile familial, le jeune
Willy append que ses parents ont
décidé de prendre du bon temps
dans un mobile home du côté du
Pilat. « Après cette conversation,
Willy Vial prit plusieurs résolu-
tions. Désormais, il s’appellerait
Alan. Dès le lendemain ; il monta
dans un train en direction de la
grande ville. Là-bas, il ne trouva
pas de travail. Il n’en chercha pas tel-
lement non plus. Mais les nuits de
la grande ville étaient si magné-
tiques, et Alan si impressionnable.
Il préféra errer de fast-foods en
pubs, de mecs en mecs, de taudis
en squats. À ce rythme il eut rapi-
dement vingt ans. »
Moi comme les chiens, premier
roman de Sophie di Ricci, est lancé.
La suite est une longue errance qui
conduit le jeune homme de sa
chambre d’hôtel minable au trottoir,
où sa beauté attire la convoitise

Trois questions à Lionel Salaün

Vous arrivez sur la scène littéraire à plus de cin-
quante ans, quel a été votre parcours ?
C’est assez simple, j’ai commencé à écrire jeune. Mais
pendant plus de vingt ans, j’ai écrit sans être publié.
J’ai une belle collection de lettres de refus ! J’ai
enchaîné divers petits boulots, pêcheur de sardines
à Sète, par exemple, mais sans jamais m’investir réel-
lement dans ces emplois, qui restaient alimentaires.
En fait, j’ai toujours considéré l’écriture comme mon
activité principale. Et puis, j’ai tout le temps eu du mal
avec l’autorité, les hiérarchies, depuis l’école. Mon par-
cours doit aussi découler de cette caractéristique.

Comment vous est venue l’idée de ce livre ?
Je suis depuis longtemps passionné par le trauma-
tisme qui hante les hommes ayant connu la guerre.
Ce sont d’ailleurs les séquelles de la guerre qui m’in-
téressent plus que la guerre elle-même. De là est née
l’idée de l’un des deux personnages principaux de
mon livre : c’est un Américain, vétéran du Viêt-Nam.
Parce que la guerre du Viêt-Nam a été fortement
médiatisée, parce que Apocalypse Now est un film qui
m’a marqué et que j’ai lu beaucoup de ce qui a paru
sur cette guerre. Mais il pourrait tout aussi bien avoir
fait l’Indochine ou pris part à un autre conflit. L’autre
personnage est venu ensuite, comme pour le faire
parler. On m’a fait la remarque, à juste titre, que le

roman décrivait un double
apprentissage : celui de
l’adolescent qui écoute l’an-
cien soldat, et celui de cet
homme qui s’est fait dans
la violence de la guerre,
dans l’arrachement au réel.

On a en tout cas l’impres-
sion de lire un roman écrit
par un Américain…

J’ai été formé par Twain, Steinbeck, Caldwell. Je me
suis immergé dans ce milieu rural du sud des États-
Unis, de l’Amérique profonde. J’étais là-bas, j’étais sur
les lieux. Mais par mon imaginaire seulement : je n’y
ai jamais été « physiquement ». J’ai l’impression que
c’est une matière littéraire extraordinaire dans la
mesure où tout peut arriver, et de manière très vio-
lente. Les gens que je décris sont différents, et c’est

à leur réalité brute que je
voulais me confronter.
Propos recueillis par Nicolas
Blondeau

Lionel Salaün
Le Retour de Jim Lamar
Liana Levi
240 p., 17 €
ISBN 978-2-86746-550-5

Sophie di Ricci : un premier roman noir

Tous les garçons s’appellent Alan

Autres nouveautés
annoncées dans
cette rentrée
littéraire…

Le roman de Robert Alexis, Nora
(José Corti), celui de Philippe
Napoletano, Pas comme ça (Éditions
du Mot Fou) et le deuxième roman de
Philippe Langenieux-Villard, L’Affaire
Rattaire (Éditions Héloïse d’Ormesson).
Deux premiers romans sont également
à signaler : celui de Nicolas Cano,
Bacalao (Arlea) et celui (historique) de
Roland Le Mollé, Pontorno : portrait
d’un peintre à Florence au XVIe siècle
(Actes Sud) ; du côté du terroir, deux
nouveautés : Le Moulin des sources
(Calmann-Lévy), de Françoise Bourdon,
et Gus, de Philippe Lemaire (Éditions
de Borée). À suivre en octobre…
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Sophie di Ricci
Moi comme 
les chiens
Moisson rouge
336 p., 18 €
ISBN 978-2-
914833-94-3  
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http://auteurs.arald.org
consultez le site des écrivains, 
des auteurs et illustrateurs 
jeunesse de Rhône-Alpes



depuis une tren-
taine d’années.
Cette nouvelle
hiérarchisation
des emplois, pilier de la convention,
prend en effet en compte la particu-
larité des activités des commerces
de librairie et permet ainsi de redé-
finir une filière de mobilité poten-
tielle dans ce secteur. Celle-ci est
organisée autour de cinq types
d’emploi (vendeur, gestionnaire,
responsable de secteur, respon-
sable de magasin, directeur de
magasin), avec différents niveaux
d’exercice au sein de chaque
emploi. Une manière d’introduire
de l’équité au sein de l’entreprise
et de reconnaître les compétences
des personnels.

5

Une nouvelle classification des
emplois en librairie

Ça presse !
L’arrêté a été publié au Journal
officiel du 28 mai et l’accord de
classification des emplois en librai-
rie est donc entré en vigueur le 1er

juin. Avec lui, l’obligation faite aux
libraires de mettre en œuvre cette
nouvelle grille au sein de leur
commerce, mais aussi d’appli-
quer l’accord de salaires. Un
chantier à ouvrir d’urgence…

L’accord de branche avait été signé
en septembre 2009 par le Syndicat
de la librairie française (SLF), la
Fédération française des syndicats
de libraires et les organisations syn-
dicales de salariés. Objectif : sortir
du carcan inadapté de l’ancienne
grille (des commerces de détail de
papeteries, fournitures de bureau…)
et élaborer une classification adap-
tée pour l’ensemble des salariés
actifs dans le domaine de la librai-
rie. Un enjeu considérable en termes
d’organisation du travail, mais aussi de
reconnaissance des évolutions vécues
par la librairie – et par son personnel –

Entrer dans
les cases…

Pour cela, les
libraires doivent
procéder à une
description pré-

cise de chaque emploi, en s’appuyant
sur les emplois-repères (21 au total),
qui ont été conçus comme des
modèles et qui, bien évidemment
ne peuvent pas correspondre à
toutes les entreprises. Ensuite, il
s’agit de rapporter les emplois à
cette nouvelle grille de classification
qui va permettre de les hiérarchiser
selon un système de cinq critères
classants (connaissance, compé-
tences techniques, autonomie,
responsabilité, dimension rela-
tionnelle), comportant chacun
sept degrés (de 1 à 7). En totalisant
les points qui se rapportent à ces

différents degrés, on
peut donc déterminer
la place de chaque
emploi dans la nou-
velle grille de classifi-
cation. Et de ce fait,
évaluer aussi le niveau
de salaire, qui fait éga-

lement l’objet d’un nouvel accord.
Comme on le comprend, il s’agit là
d’une grille posée sur l’organisation
du travail dans la librairie, une grille
dans laquelle il s’agira de faire entrer
les différents postes. Avec les diffi-
cultés qu’on imagine pour toutes les
librairies existantes…
La tâche est considérable et redes-
sine dans les faits les contours d’une
nouvelle gestion des ressources
humaines. Elle devra être menée
avant le 1er décembre 2010 dans les
librairies qui emploient moins de
onze salariés, et avant le 1er mars
2011 dans celles qui dépassent ce
seuil. C’est pour aider les profession-
nels dans cette mise en place que
l’ARALD a organisé une série de jour-
nées de formation tout au long du
printemps. Session de rattrapage
et dernière opportunité pour en
bénéficier : le 27 septembre à Lyon
(Villa Gillet). L. B.

L’histoire commence
en 1995. Pascal
Chartier, libraire
d’ancien et d’occa-
sion à Lyon, met au
point son propre site
de vente en ligne de
livres. Le marché de
ce type d’ouvrages
reposant alors sur
d’autres réseaux, peu
de libraires sont en
mesure de créer leur
site web. En 1997, le
libraire dépose le
nom de domaine et

propose les services de Livre-rare-book
à d’autres confrères. Parallèlement, il
participe aux réflexions de certains
sites européens de vente en ligne de
livres anciens, bien décidés à se
fédérer. C’est ainsi qu’en 2008 nait
Marelibri, un méta-catalogue euro-
péen, issu de la coopération de
cinq sites fondateurs : Antiqbook,
Maremagnum, Antiquariat, Uniliber
et Livre-rare-book. La conception
informatique de Marelibri, qui permet
d’interroger simultanément les cata-
logues de 6 000 librairies du monde
entier, soit près de 80 millions de
livres, est confiée à l’équipe lyonnaise.
Toutes ces évolutions ont contribué
à faire de Livre-rare-book un site de
référence dans le monde du livre
rare. Actuellement, il propose un
annuaire de 590 librairies, essentiel-
lement francophones (France,
Suisse, Belgique, Canada), un
moteur de recherche pour explorer
leurs catalogues et des actualités de
la profession. Pour les libraires le
coût est minime : une cinquantaine

d’euros pour s’inscrire et une par-
ticipation mensuelle fixée en fonc-
tion du nombre d’ouvrages décrits,
soit, en moyenne 30 €. Quels sont
les avantages pour l’internaute ? La
possibilité d’interroger gratuitement
une grande base de données, la
garantie d’être en relation avec un
libraire professionnel – les transac-
tions se font uniquement entre le
libraire et le client, sans commission
pour le site –, l’envoi de requêtes à
l’ensemble des librairies (via une
liste de diffusion), la création de
recherches favorites ou de fils RSS
permettant de surveiller les nou-
velles entrées, et bien d’autres
choses ! Parmi les projets en cours,
l’équipe travaille à transformer le
site en un espace professionnel
complet, ouvert à tous les métiers
et passionnés du livre. Un nouveau
petit caillou posé sur la Toile, en
équilibre. Delphine Guigues

www.livre-rare-book.com
www.marelibri.com

Livre-rare-book.com : une aventure mondiale au cœur de Lyon

Profession : libraire en ligne
Livre-rare-book.com. Derrière ce nom à consonance anglo-saxonne
se cache un site internet français  - et même lyonnais ! - de libraires
professionnels indépendants. Dans la jungle de la vente de livres en
ligne, dominée par Amazon et les autres sites marchands, Livre-rare-
book fait office de Petit Poucet et prouve que même sur Internet,
la vente de livres peut rester une passion et un métier.

Les Croquelinottes,Saint-Étienne

L’Étourdi de Saint-Paul, Lyon

Librairie Garin, Chambéry

Raconte-moi la Terre, Bron

zoom
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met sur pied une programmation
dans un domaine spécialisé : poé-
sie-performance, littérature ado,
littérature jeunesse, essai.
D’autre part, à la demande des biblio-
thécaires partenaires, une demi-jour-
née de formation professionnelle est
mise en place, autour de la traduction
pour cette première édition.
Enfin, une nouvelle ampleur est
donnée à l’idée des Cafés hors les
murs, à la demande cette fois des
départements partenaires (Drôme
et Ardèche). Plusieurs rencontres
se passeront donc en dehors de
Montélimar. Pour l’équipe en place,
cette ouverture préfigure de nou-
velles pratiques et devance sans
doute une réflexion sur le territoire
culturel qui se posera sous peu
aux collectivités concernées.
Marion Blangenois

Les Cafés littéraires de Montélimar
du 30 septembre au 3 octobre
www.lescafeslitteraires.fr

Voilà 15 ans que les Cafés litté-
raires de Montélimar mettent
chaque année la ville au rythme de
la littérature. L’an passé, ce sont
5 000 personnes qui ont partagé
ces rencontres avec des écrivains,
dans les cafés de l’agglomération.

Pour cette nouvelle édition, le prin-
cipe reste le même : proposer une
manifestation exigeante et populaire
autour de la littérature, en invitant
une trentaine d’auteurs ayant publié
dans l’année à venir échanger avec le
public. On citera pêle-mêle Christophe
Claro, Jean-Pierre Spilmont, Fabio
Viscogliosi, Claude Pujade-Renaud,
Pierre Senges, François Place… Une
liste non-exhaustive qui donne une
idée de la diversité des genres convo-
qués. Pourtant, à travers ces diffé-
rentes formes, le comité de lecture
voit souvent affleurer des préoccupa-
tions communes, « l’écume des
bruits du monde », comme l’ex-
plique Odile Depagne-Roulot, prési-
dente de l’association.
Mais au-delà de cette continuité, les
Cafés littéraires innovent. Le départ
de Christine Carraz, ancienne coor-
dinatrice de la manifestation qui sou-
haitait passer la main, a provoqué un
questionnement et, dans la foulée,
quelques changements importants.
À commencer par l’embauche d’une
nouvelle coordinatrice, Guillemette
Lambert, salariée à temps partiel de
l’association, et par l’élargissement
du comité de lecture, qui réunit
quinze personnes. Une carte
blanche est aussi désormais confiée
à l’un des membres du comité, qui

Sébastien Joanniez, auteur, comé-
dien et metteur en scène, et l’as-
sociation La Ruche aux livres
proposent depuis 2008 d’éton-
nantes séances d’Essayages. Ce
festival, qui se déroule dans le pays
des Vans, en Ardèche, invite des
écrivains à lire en public des textes
inédits ou inachevés. « C’est un
exercice assez effrayant pour les
auteurs, confie Sébastien Joanniez,
directeur artistique, une véritable
prise de risques. Face à eux, le
public aussi est en zone inconnue. C’est
de la confrontation de ces fragilités que
peut naître un vrai échange. » Au-delà
de la peur légitime du dévoilement
d’une œuvre inachevée, les auteurs
découvrent bien souvent dans ces ren-
contres une matière qui vient enri-
chir leur travail d’écriture.
Ouvert à tous les genres littéraires, les
Essayages sont avant tout attentifs à
des auteurs « qui savent lire leurs textes
de leur propre voix ». L’enjeu est clair :
recréer un lien entre le public et
des « littératures désertées, comme
le théâtre ou la poésie. » « Nous, les
auteurs, les structures culturelles, avons
raté quelque chose et il nous faut
recommencer, aller vers le public
autrement, oser des formes plus
périlleuses », explique Sébastien
Joanniez avec enthousiasme. Pour lui,
le secret est dans le dispositif, dans la
manière dont on met en contact l’au-
teur et l’auditeur afin de bousculer les
habitudes et les attentes. Cette année,
ce sont Marion Aubert, Corinne Lovera
Vitali, Claire Rengade, Fabienne Yvert,
Aurel, François Beaune, Emmanuel
Darley, Jacques Serena et Jean-Michel

Thiriet qui lèveront un peu le voile sur
le moment si singulier de la création.
Cette manifestation biennale est por-
tée par une cinquantaine de béné-
voles. Elle alterne avec les Collections,
série de quatre rendez-vous (un par sai-
son) avec quatre auteurs. Aux Vans, on
fête donc la littérature vivante toute
l’année. M. B.

En rachetant cette année la collection
« Vinyles » des éditions Ereme, la mai-
son d’édition lyonnaise a complété son
catalogue déjà consacré aux arts, à la
santé, à la mémoire et dernièrement
aux jouets. Après la réédition de deux
titres consacrés aux pochettes de
vinyles psychédéliques et à celles de

/édition
Les Éditions Stéphane
Bachès en musique

Essayages : retrouver le goût du texte

La fragilité en partage

actualités /manifestations

Rendez-vous avec
les grands hommes
Visiter un fonds ancien, découvrir
des documents d’archives ou parti-
ciper à un atelier de restauration de
livres, sont quelques-unes des acti-

vités généralement proposées lors des
Journées européennes du patrimoine par
les bibliothèques et services d’archives
de la région. La thématique de cette
édition « Les grands hommes, quand
femmes et hommes construisent
l’Histoire », les 18 et 19 septembre, sera
également déclinée sous forme d’expo-
sitions, jeux et lectures. Découvrez ou
redécouvrez Eugénie Brazier et les
« mères » lyonnaises ainsi que les grands
hommes du quartier de Perrache, respec-
tivement à la bibliothèque de la Part-
Dieu et aux archives municipales de
Lyon. Visitez l’exposition des Viennois
«  illustrés  » à la bibliothèque de
Vienne ou encore allez écouter les
points de vue d’hommes du XIXe siècle
aux archives de Buis-les-Baronnies. Héros
nationaux, personnalités locales, célèbres

ou ordinaires, ils
vous attendent !
Delphine Guigues

Journées
européennes 
du Patrimoine
18 et 19
septembre
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Essayages 
du 10 au 12 septembre
Les Vans (07)
http://festival-essayages.over-blog.com

rock, c’est un ouvrage inédit qui va enri-
chir cette collection. Les Routes du Jazz,
du musicien et journaliste Stan Cuesta,
rend compte de l’histoire du jazz depuis
la Nouvelle-Orléans jusqu’aux confins
de l’Europe. Au récit de l’auteur s’ajoute
l’enregistrement des plus grands mor-
ceaux de jazz sur six CD. Ainsi, parcou-
rant les courants musicaux, les Éditions
Stéphane Bachès nous font apprécier
un éclairage moderne sur des trésors
patrimoniaux. É. P.

Dans la collection « Musique » :

Dominique Dupuis
Rock vinyls
248 p., 29,50 €
ISBN 978-2-35752-089-9

Stan Cuesta
Les Routes du Jazz
160 p. et 6 CD, 39,90 €
ISBN 978-2-35752-079-0

Les cafés littéraires de Montélimar

15 ans et du nouveau !
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actualités / librairie

lien avec certitude. Pour faire face à
cette concurrence, le libraire décide
à ce moment-là de rénover l’espace
de vente, de développer de nou-
veaux rayons ainsi que les relations
avec les collectivités. Autant d’ac-
tions coûteuses qui n’ont pas tou-
jours porté les fruits espérés. Le
travail avec les collectivités, par
exemple, s’avérant particulièrement
chronophage pour des rentrées
financières décevantes.

Moins de livres, 
plus de vêtements !

Analysant cette fermeture, Daniel
Lemuhot évoque trois autres fac-
teurs, plus profonds : tout d’abord,
il a constaté, mais trop tard, une
transformation de sa clientèle
potentielle. Les acheteurs étaient au

Librairie généraliste, proposant prin-
cipalement des rayons littérature et
jeunesse, ainsi qu’une carterie de
qualité, Préface a compté jusqu’à
trois salariés et proposé 14 000 titres
sur une surface de vente de 95 m².
La décision de fermeture a été prise
en janvier 2010, suite à d’insolubles
problèmes de trésorerie : « Travailler
pour rembourser les frais bancaires,
cela n’avait plus de sens », explique
Daniel Lemuhot. « Il aurait fallu
60 000 € pour remettre les comptes
à flot. C’était plus que mon apport
initial et nous n’aurions pas pu rem-
bourser un tel emprunt. »
À l’origine de ces difficultés, une
accumulation de facteurs. Parmi
eux, l’ouverture en 2006 de l’espace
loisir d’une grande surface située à
proximité, même si le libraire sou-
ligne qu’il est difficile d’établir ce

départ principalement de jeunes
parents avec enfants, fréquentant la
librairie au moins trois à quatre fois
par mois. Mais Firminy, sinistrée éco-
nomiquement, a subi une baisse
démographique importante : vieillis-
sement de la population, départ des
jeunes pour les études ou le travail, le
noyau dur des clients de la librairie
disparaît peu à peu.
En cause également, des questions
d’aménagement du territoire : les
habitants travaillant désormais à
l’extérieur de Firminy, le centre-ville
est moins fréquenté. La création
d’une autre zone commerciale à
Monistrol-sur-Loire, à quelques kilo-
mètres, a également réduit la zone
de chalandise qui s’étendait au sud-
ouest. Enfin, la librairie est touchée
par les effets de la crise écono-
mique. Depuis juillet 2009, Daniel

Lemuhot a vu diminuer le prix du
panier moyen, et la baisse des
ventes est plus importante que celle
de la fréquentation : moins 20 %
environ cette dernière année.
Deux expertises  proposées par
l’Arald et la Région (l’une à partir du
fonds, l’autre à partir des bilans)
n’ont pu empêcher la fermeture,
les propositions ébauchées ne pou-
vant modifier l’environnement et
assurer la viabilité de l’entreprise à
moyen ou long terme. C’est un com-
merce de vêtements qui remplacera
la librairie… Aujourd’hui, Daniel
Lemuhot estime que ces questions
se posent à l’ensemble des librairies,
de façon plus ou moins aiguë.
« Ramener le public vers le livre et la
lecture est un véritable enjeu pour
l’interprofession », conclut-il. M. B.

10e Rencontres 
littéraires 
de la FACIM
Solidement enracinée dans les ter-
ritoires savoyards, la FACIM organise

chaque année ses rencontres littéraires.
L’occasion de faire découvrir des textes
d’écrivains mettant en scène des lieux de
la Savoie, et de voir affleurer, à travers
l’écriture, une géographie méconnue,
nourrie d’un rapport intime aux sites, à la
mémoire des paysages. Cette année, c’est
Maryline Desbiolles qui est l’invitée de ces
rencontres multiformes : promenade lit-
téraire en montagne, échanges, lectures…
À cette occasion, la FACIM et Créaphis
coéditent un texte inédit de cet auteur :
Je vais faire un tour. Sortie le 16 sep-
tembre.

Le 25 septembre
Ugine (73)
www.fondation-facim.fr

Festival Est-Ouest
Cette année, la Russie est à l’honneur
du festival Est-Ouest, qui invite à décou-
vrir les littératures est-européennes.
Quinze auteurs russes et français invi-
tés, un salon du livre, des tables rondes,
des cafés littéraires et une tournée dans
les bibliothèques de la Drôme, mais aussi
de nombreuses animations (expositions,
films, spectacles) autour du thème :
« Sur les traces du Transsibérien ».
Parmi les propositions, on notera aussi
le très original « TransDie’bérien », qui
transformera le voyage du train TER
entre Valence et Die en voyage artistique
et culturel de Moscou à Vladivostok.

Du 15 septembre au 3 octobre
Die et pays diois (26)
www.est-ouest.com
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explique Sandrine Charreau. La
première est gérante, la deuxième
salariée. Mais elles se sentent
avant tout associées.
Un commerce qui dote désormais
Meyzieu d’une véritable offre en
matière de livres. Le choix de cette
implantation ne doit évidemment rien
au hasard : « Nous nous inscrivons
dans un projet de ville. Meyzieu évolue,
sa population aussi.  L’ouverture
d’une librairie sur ce territoire était
souhaitée et attendue. Cela nous a
aidées à convaincre la
banque. » La nouvelle
librairie s’ouvre en effet
dans le cadre du dévelop-
pement du centre commer-
çant, initié par la mairie.
L’occasion pour les deux
libraires « d’être actrices du
dynamisme de cette ville ».
Au final, après quelques
mois de travaux dans un
local dont elles sont pro-
priétaires, elles proposent

Un CoLibris
à Meyzieu
Sandrine Charreau et Sandra
Gourjon ont ouvert cet été la
librairie CoLibris, à Meyzieu,
dans l’est lyonnais. Une aven-
ture à deux qui s’inscrit dans le
développement de la ville.

Sandrine Charreau et Sandra Gourjon
tiennent aux deux majuscules de ce
presque nom d’oiseau pollinisateur,
façon d’affirmer, avec ce « Co » bien
visible, leur association dans cette
aventure. Après avoir travaillé plusieurs
années dans un laboratoire pharma-
ceutique, elles ont décidé de mettre
en commun leurs compétences et leur
envie de créer une librairie. « J’apporte
ma formation de libraire (CCI de Lyon,
puis trois ans en librairie, notamment
à Vienne, chez Lucioles), et Sandra sa
grande culture littéraire et son inventi-
vité. Nous sommes complémentaires »,

6 000 références dans 75 m², dont un
important rayon jeunesse qui répond
à un goût personnel mais aussi aux
attentes d’un public familial.
Cette création a bénéficié de l’aide de
la DRAC et de la Région Rhône-Alpes
(création et informatisation), de
contacts suivis avec l’ADELC
(Association pour le développement
de la librairie de création) et du sou-
tien du réseau de libraires de la région.
CoLibris sera d’ailleurs accompa-
gnée par la librairie La Parenthèse,

à Annonay,
dans le cadre
d’un tutorat
proposé par
l’association
Libraires en
Rhône-Alpes.
M. B.

CoLibris
9, rue Antoine-
Vacher
69330 Meyzieu
www.librairie-
colibris.fr

  

Fermeture de la librairie-imagerie Préface à Firminy

Le mot de la fin
La librairie-imagerie Préface avait fêté ses 15 ans
cette année. Elle a fermé ses portes en juillet, privant
Firminy de sa seule véritable offre de livres. Daniel
Lemuhot, le fondateur, revient sur les causes de cette
fermeture, symptomatique des problèmes auxquels
le monde de la librairie est confronté aujourd’hui.
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abordent chacun d’entre
eux selon un angle qui lui
est adapté. Ainsi, le dépliant
intitulé Mises à plat pré-
sente un panorama monta-
gneux en noir et blanc.
Divisé en six vues entrecou-
pées de marges, il est rendu
presque abstrait par ce trai-
tement. Deux autres séries,
Bien orienté et À l’algérienne, accom-
pagnent les clichés d’un texte. Ces
mots, qui sont ceux d’Olivier Gadet,
constituent un contrepoint narratif
minimal. Dans Aiguille du midi, des
portraits sont tirés en petits formats
carrés sur du papier rigide. Les tou-
ristes, y posant devant un paysage
presque entièrement occulté par le

C’est un coffret dont le format et
l’épaisseur rappellent ceux d’une
boîte de papier photographique. Sur
le couvercle, on peut lire une liste
de noms comme Les Filles du bord de
mer ou Bécon-Les-Bicêtres, et, au-
dessus, le titre : Pataquès. Une série
de travaux rassemblés en un précieux
fourre-tout, dont le titre semble avoir
été choisi pour prendre le contrepied
de l’esthétique sobre, presque silen-
cieuse et méditative, des images de
Philippe Poncet. On pourrait les
qualifier d’« écologiques », au sens
où elles sont sans artifices et pri-
vilégient l’absence d’effets.
Ces photographies prennent pour
sujets des espaces naturels, déser-
tés ou occupés par l’homme, et

cadrage, deviennent de véritables
figures de cartes à jouer. La réflexion
sur la mise en forme éditoriale, sou-
vent menée avec Philippe Millot,
graphiste attitré de Cent Pages, est
ici aussi importante que celle liée
à la prise de vue. Par ailleurs, le
design des objets ajoute du sens aux
visuels, qui ne sont plus seulement

à contempler mais
bien à s’approprier de
manière ludique ou
évolutive. Il nous invite
à reconsidérer le carac-
tère tangible, l’évidence
des éléments du réel qui
nous sont montrés. Tel
l’horizon, entité mou-
vante, cette rétrospective
en boîte est donc une
somme de points de vue
bien (dés)orientés.
Si certaines séries seront
exposées à l’Artothèque
de Grenoble au prin-
temps 2011 et qu’il fau-
dra aller les voir, c’est en
se saisissant de Pataquès
que l’on pourra se faire

la plus juste idée de cette pratique
artistique et peut-être aussi des per-
sonnalités discrètes et mystérieuses
du photographe et de son éditeur.
Émilie Pellissier

Philippe Poncet
Pataquès
Cent Pages, 40 €
ISBN 978-2-9163-9021-5

Après un constat aussi sensible
qu’impitoyable sur l’état d’un
monde (le nôtre ?), quelque chose
s’ouvre dans le récit. Quelque chose
s’avère nécessaire, au milieu du jeu
de masques qui tourne en déconfi-
ture. Reconstruire, repartir…, mais
sur quelle base ? « La liste des courses,
comme celle des renoncements, sera

Un nouvel album dérangeant
de Sylvie Fontaine

L’invitation
au dedans
Après Calamity et Le Poulet du
dimanche, deux fameux albums,
Sylvie Fontaine nous revient avec un
nouvel opus. Au commencement de
Sous le manteau, il y a un chantier.
Déserté. Un monde aux promesses
toxiques, aux pluies de poissons
morts, où il est étrangement et tou-
jours question de chant (d’amour ?),
d’espoirs (invisibles) et de crépus-
cule bien sûr.
Politique, le travail de Sylvie
Fontaine l’est assurément… mais à
sa façon. « C’était pas cher, c’était
donné ils disaient. Composants
étranges, gaz délétères, c’est ton abri
qui t’a mangé. » Le ton est donné.
La couleur ? On joue sur une palette
de blanc, de noir et de bleu. Le
charme des textes et des dessins de
Sylvie Fontaine (ô combien liés les
uns aux autres) ne doit pas faire
oublier leur caractère empoisonné,
corrosif à tout le moins.

bien longue ». Fort bien, mais après ?
Après, la rencontre se fait indispen-
sable, le rendez-vous est pris, on
parle d’aller à « Moulinsart dans
une Hispano-Suiza décapotable ».
Rien ne saurait arrêter les méta-
morphoses en cours.
Sylvie Fontaine ne prend pas son
lecteur pour n’importe qui, mais

pour un « cosmo-
naute imparfait »,
un « explorateur
du dessous ». Ses
dessins ne sont
pas de simples
images venues
grossir l’actuel
déluge visuel. Et
la série de ques-
tions par laquelle
se « conclut » son
récit est la marque
supplémentaire
d’une élégance et
d’une générosité
peu communes.
Frédérick Houdaer

Sylvie
Fontaine
Sous le
manteau
Tanibis
50 p., 13 €
ISBN 
978-2-84841-
014-2

images
Philippe Poncet : rétrospective en boîte

Tout un Pataquès !
Olivier Gadet, responsable des éditions Cent Pages, et Philippe
Poncet, photographe, se retournent sur plus de dix ans de colla-
boration en « remont(r)ant » dans une même boîte une douzaine
de publications parues sous forme de dépliants, cartes postales
ou livrets. Des productions inédites sont également à découvrir.
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ÉDITIONS DE L’IBIE -
ÉDITIONS DU CHASSEL

Préhistoire de
l’Ardèche
de Jean-Louis Roudil
Cet ouvrage de vulgarisation
dresse le panorama du
patrimoine préhistorique
qu’abrite l’Ardèche, région
extrêmement riche dans 
ce domaine. Des cartes, 
une échelle chronologique,
de nombreuses
photographies de sites,
croquis et reproductions
d’objets ou de gravures,
permettent à chacun 
de plonger dans le sujet.

200 p., 38 €
ISBN 978-2-9509918-4-3

CHRONIQUE SOCIALE

Savoir rédiger : une
possibilité pour tous
de Régine Burfin
Cette sixième édition
rappelle les principes pour
rédiger d’une manière
correcte et adaptée au but
recherché. En cette rentrée,

jeunes étudiants ou adultes
peuvent ainsi bénéficier 
de conseils pour formuler
leurs idées et exceller 
dans l’art d’écrire.

192 p., 8 €
ISBN 978-2-85008-801-8

ELLUG (Éditions littéraires
et linguistiques de
l’université Stendhal)

La Scène symboliste
(1890-1896) : pour un
théâtre spectral
de Mireille Losco-Lena
Cette étude, qui intéressera
les amateurs de l’histoire du
théâtre et de la mise en
scène, dresse le panorama
artistique d’une époque, de
1890 à 1896. Elle évoque les
poètes, compositeurs,

peintres, qui entouraient
alors les dramaturges,
metteurs en scène et
acteurs du courant
symboliste.

collection Hors collection
240 p., 28 €
ISBN 978-2-84310-157-1

EMCC

Vais quitter Rennes. 
À ce soir. T’embrasse
d’André Eck
Ce petit livre rend compte
de l’histoire vécue par une
famille française dans les
années cinquante, avec le
télégramme comme moyen
de communication.

collection Apprentissage(s)
95 p., 10 €
ISBN 978-2-357400-61-0

ÉDITIONS GUÉRIN

Paris, camp de base
de Sophie Cuenot et
Robert Paragot
Avec la vie mouvementée
de Robert Paragot, de
l’Aconcagua au Makalu,
du Jannu au Huascaran,
puis le retour à Paris où
se situe son camp de base,
c’est une grande partie de
l’histoire de l’alpinisme,
notamment des années
cinquante à soixante-dix,
qui est relatée dans ce livre.
En commençant par
l’ascension de la Tour Eiffel
que Paragot fit le premier,
en mai 1964, à l’occasion
des 75 ans du monument.

263 p., 55 €

ISBN 978-2-352210-41-2

images
Loup y es-tu ?
« Évidemment, un loup à la maison,
c’est pas toujours de la tarte. »
Surtout un loup qui fait des miettes
partout en mangeant des biscuits,
parle, repère les fautes dans les
devoirs et se mêle de tout constam-
ment. En fait, le petit Louis ne
connaît pas son bonheur. Mais grâce
à son grand-père, il va le découvrir…
Après Moi, le loup et les chocos, voici
la suite de l’aventure dessinée par
Delphine Perret avec autant de
sobriété que de malice. Un trait fin,
une histoire drôle et tendre. Car ce
loup-là n’est pas n’importe qui.
Vivant habituellement au fond du
placard, il s’agit ni plus ni moins du
Grand Méchant Loup. Silhouette
noire, discret comme une ombre,
cet animal a tout de même très bon
fond. D’ailleurs il est végétarien, c’est

dire. Louis l’a à ce point ama-
doué, que l’animal veut à toute
force l’accompagner à la mer, où

l’enfant passe des
vacances avec
pépé. Le voyage
suffira à rendre
ce trio com-

plice. Car il est
difficile de
dire qui est le

plus enfant des
trois… Un conte

dessiné plein d’entrain
et de subtilité. L. B.

À l’eau,
la lune
En route pour
la lune ! Dans

cet album coloré et stylisé, sous
influence africaine, toute une famille
est obligée de quitter sa maison :
«  Notre village ressemblait à un
champ de mines à cause des trous
qu’on avait creusés un peu partout
pour trouver de l’eau et des tuber-
cules », raconte la petite fille. La faim
et surtout la soif poursuivent les
habitants de ce village africain, et
bien d’autres, tous contraints à l’émi-
gration. Cette fuite, vécue à travers
les yeux de l’enfant, prend l’aspect
d’un conte, à la fois naïf et plein
d’espoir, raconté en mots et surtout
en images par Agnès de Lestrade
et Anaïs Barnabé. Car même si la
lune n’est pas vraiment la lune,
bien plutôt un autre continent de
l’autre côté de la mer, c’est là que
l’eau coule d’un tuyau mystérieux
et que l’on n’a plus besoin d’aller
se servir au puits. Une façon de
retourner aux fondements des vies
humaines, et à leur élémentaire
simplicité. L. B.

Agnès de Lestrade 
et Anaïs Barnabé
Tu vois la lune
Anna Chanel
Album non paginé, 
14,50 €
ISBN 978-2-917204-31-3

  

Au premier abord, ce livre semble
être une déclinaison du récit (clas-
sique) d’un été de rencontres et
d’expériences vécu par un garçon
aux portes de l’adolescence. Mais le
trait fin magnifique et les lavis pleins
de nuances de Malik Deshors don-
nent à ce scénario des tonalités sub-
tiles. L’Été de Luca n’est donc pas
seulement l’histoire d’un gamin qui
se confronte à ses parents bientôt
séparés et qui est remis entre les
mains de son grand-père, dans une
campagne pas si déserte que ça…
Luca se frotte à de nouveaux senti-
ments, fabrique sa propre personna-
lité et découvre des sensations

Delphine Perret
Moi, le loup et 
les vacances 
avec pépé
Éditions Thierry Magnier
Album non paginé, 12 €
ISBN 978-2-84420-843-9

nouveautés des éditeurs

presque irréelles, notamment à
travers la passion de ce grand-
père attentif pour… les méduses.
Le récit prend sens au fil des
pages par le biais des rencontres
que fait ce jeune garçon, et se
nourrit aussi de séquences
muettes imposant la contempla-
tion. Ces passages, pleins de
force, ajoutent à l’étrangeté du
rapport entre Luca et les
méduses, notamment grâce à
l’addition d’une couleur rose pâle
dans les planches. La patience
(un dessin précis, la personnalité
des personnages) et la générosité
(l’abondance de sensations et de
sentiments) de Malik Deshors
emplissent L’Été de Luca. Antoine

Fauchié

Malik Deshors
L’Été de Luca
La Boîte à bulles
collection 
« contre-jour »
96 p., 14,50 €
ISBN 978-2-84953-
083-2

© Delphine Perret,
Éditions Thierry
Magnier

©
 M

al
ik

 D
es

h
or

s,
 L

a 
B

oî
te

 à
 b

u
lle

s

Des méduses
et des hommes



Toute la malice, l’étrangeté 
et les divers sentiments qui
caractérisent les habitants 
de ce monde surprenant…

collection La Bibliothèque
voltaïque
272 p., 26 €
ISBN 978-2-915793-88-8

SYMÉTRIE

Dictionnaire des
théâtres parisiens 
au XIXe siècle
de Nicole Wild
Enrichi de notices couvrant 
la période de 1800 à 1914, ce
dictionnaire survole l’histoire
des grandes institutions, des
théâtres secondaires et des
théâtres parfois éphémères,
en recensant les appellations
de ces salles. 
Des informations inédites 

de l’objet livre au
foisonnement de motifs
visuels colorés, où insectes
et oiseaux forment une
nouvelle « histoire
naturelle ».

56 p., 53 €
ISBN 978-2-911698-58-3

CITÉ DU DESIGN

Azimuts 34 : Imaginaire
de la mobilité
Les déplacements virtuels
que nous permet
aujourd’hui Internet, 
mais aussi des outils
comme la radio ou le
journal télévisé, sont 
à l’origine de nouvelles

rencontres qui remodèlent
notre société. 
Les contributions de ce
numéro partent de cette
constatation pour envisager
une culture urbaine 
du XXIe siècle.

128 p., 13 €

ISBN 978-2-912808-38-7

JEAN-PIERRE HUGUET
ÉDITEUR 

De(s)générations 
n° 11 : Utopie
insurgeante
Dans ce numéro consacré 
à la notion d’utopie comme
force qui pousse à la révolte,

Philippe Roux s’entretient
successivement avec Miguel
Abensour, professeur de
philosophie politique, et

– une chronologie historique,
un répertoire, la liste des
directeurs, chefs d’orchestre,
maîtres de ballet, etc. – 
ont été rassemblées pour
chaque établissement.

608 p., 92 €

ISBN 978-2-914373-48-7

REVUES

ÉDITIONS DES CAHIERS
INTEMPESTIFS

Cahiers intempestifs
n°25 : Made in Britain
Ce vingt-cinquième numéro
met à l’honneur le travail 
de sept artistes de la jeune
génération britannique,
confrontant la sobriété 
de recherches textuelles et
photographiques autour 
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regard

Chaque mois, retrouvez Géraldine Kosiak, en texte et en image,
pour un regard singulier, graphique, tendre et impertinent sur
l’univers des livres, des lectures et des écrivains…

Au travail
Les murs
Comment transformer les lettres en briques ?
Voici quelques années, à la signature d’un
nouveau contrat, je me souviens d’avoir osé
demander une augmentation à mon éditeur. Il m’a
regardée en souriant, étonné : « Tu ne comptes pas
vivre de tes livres ? » Puis il a changé de sujet sans
m’augmenter d’un centime.
C’est vrai, à bien y réfléchir, quelle prétention qu’un
auteur souhaite vivre de son métier !
En 1963, Thomas Bernhard envisage son avenir plus
sombre que jamais. Son livre Gel a provoqué un
déluge de critiques, violentes et contradictoires, des
éloges les plus embarrassants aux descentes en
flèche les plus féroces. Il ne veut plus entendre
parler de littérature et, pendant quelques mois,
devient chauffeur-livreur pour la brasserie Gösser
(il adorera puis détestera ce travail, l’abandonnera
du jour au lendemain pour se réfugier sous sa
couette, chez sa tante).
Lorsque lui est attribué le prix de littérature de la
ville hanséatique libre de Brême, Thomas Bernhard
est à la campagne, navrante caricature de lui-même,
enchaîné au sentiment paroxystique de son
désespoir existentiel. Ce n’est pas le prix lui-même
qui le sauve de son humeur, mais l’idée de reprendre  
la maîtrise de sa vie grâce à la dotation de dix mille marks,

de la rendre à nouveau possible. Son souhait a
toujours été d’avoir une maison, voilà donc
l’occasion de prendre contact avec un marchand

de biens. En un quart d’heure, pour la somme
de deux cent vingt mille schillings, il achète

une ruine, mais selon lui un «  objet
d’excellentes proportions ».
Le jour de la remise du prix, Thomas
Bernhard est dans ses pensées : « Je ne
voyais que mes murs et réfléchissais
au moyen de les payer. »
Tout de suite après, il retourne à
Vienne : «  Naturellement je ne

pouvais plus attendre le moment où
j’allais emménager dans mes murs

nouvellement acquis de Nathal. La
manière dont j’ai finalement pu les

nommer miens, les transformer et
agrandir de mes mains, avec plus

ou moins de réussite, et les
financer au fil des années – ce
n’est pas ici le lieu d’en parler.
Mais le prix de la ville de Brême

a été la première étape en
direction de mes murs,

sans lui tout aurait
probablement pris
une autre tournure
pour moi. »

Thomas Bernhard
Mes prix littéraires
Gallimard

chronique Géraldine Kosiak 15/

LES MOUTONS
ÉLECTRIQUES

Des nouvelles du Tibbar
de Timothée Rey
Douze textes pour raconter
un continent imaginaire
dont les populations ont 
la magie, noire comme
blanche, pour quotidien.



La spoliation
au quotidien
Retour sur un ouvrage de Tal
Bruttmann, « Aryanisation » écono-
mique et spoliations en Isère (1940-
1944), qui conclut les travaux de la
Commission d’enquête mise en place
par la Ville de Grenoble sur la spo-
liation des Juifs sous Vichy. Un docu-
ment irremplaçable.

Passionnante enquête que celle réalisée par la
Commission communale sur la spoliation des
« biens juifs », créée à Grenoble dans les traces de la
Commission Mattéoli (elle-même lancée à l’échelon
national en 1997, à l’initiative du gouvernement fran-
çais). À travers plus de deux cents pages de compte
rendu, nourri par un travail mené dans les archives
locales et régionales ainsi que dans les services cen-
traux de l’État, l’historien Tal Bruttmann démonte
les mécanismes juridiques et administratifs de l’arya-
nisation économique visant à « l’élimination de l’in-
fluence juive dans l’économie nationale », comme
l’annonce le préambule de la loi du 22 juillet 1941.
C’est cette loi « qui va servir de base et de cadre à la
politique de spoliation des biens », qui constitue l’un
« des rouages essentiels » de la Solution finale, comme
le rappelle l’historien dans son introduction.
On découvre ainsi la précocité de certaines actions
d’aryanisation, y compris en zone libre, le rôle joué
par l’administration, avant même la création du
Commissariat général aux questions juives, le 29 mars
1941. On suit également, étape par étape, la routine infer-
nale de la spoliation qui s’organise : prospection des
biens immobiliers «  juifs », collaboration zélée des
notaires et surtout des maires du département de l’Isère.

livres & lectures /essais

Répondant à une sollicitation du CGQJ, le
maire de Villard-de-Lans écrit notamment :
« Suite à votre honorée lettre du 2 courant, je
vous informe que Melle B. Rachel Marthe, pro-
priétaire d’un immeuble à usage de pension de
famille n’est pas de race juive, de même que
M. W. Léonard. En ce qui concerne les juifs pro-
priétaires à Villard-de-Lans, je puis vous signaler
un nommé B. Fortuné actuellement à Rocheville
(Alpes Maritimes). Il se peut qu’il y en est (sic)
d’autres mais que je ne connais pas. »
Dans cette enquête saisissante, Tal Bruttmann
tient le registre détaillé de cette mécanique hon-
teuse. La lecture, toujours facile, même si elle
plonge le lecteur dans l’incrédulité, se fait pas à
pas. On peut oublier les chiffres, négliger les
listes, omettre les évaluations… Reste l’impi-
toyable précision de ce mouvement d’ensemble
qui rationalise un pillage racialement organisé.
Dans l’Isère, à Grenoble, Cours Jean-Jaurès, à
Chamrousse, à Lyon, ailleurs, partout. L. B.

Tal Bruttmann
« Aryanisation »
économique 
et spoliations en
Isère (1940-1944)
P.U.G
256 p., 20 €
ISBN 978-2-7061-1555-4

Actualité de
la mémoire
C’est un document original
que nous proposent les
Publications de l’université
de Saint-Étienne, puisqu’il
constitue une sorte de plate-
forme de réflexions menées
en Allemagne tout autant
qu’en France autour du tra-
vail de mémoire de la guerre
et de la résistance. L’ouvrage,

né d’un séminaire d’étude à Berlin et à
Ravensbrück sur le thème « Histoire-Mémoire-
Transmission », possède ainsi un aspect proprement
historique, qui retrace la constitution du souvenir
des crimes nazis tel qu’il s’est élaboré en Allemagne
de l’ouest et en Allemagne de l’est ; mais on y trouve
également des comptes rendus de visites effectuées
à l’occasion de ce voyage par des universitaires et
par des professionnels de lieux de mémoire et
d’Histoire de la région Rhône-Alpes. Une rencontre
qui a permis d’« esquisser des perspectives compa-
rées des sites, muséographies, propositions et pra-
tiques mémorielles, entre les deux pays. »
Visite du Mémorial de Ravensbrück, gare de Berlin
Grünewald, Maison de la conférence de Wannsee,
Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe à Berlin…,
ce livre collectif, véritable mosaïque de regards et
de conceptions, propose une documentation excep-
tionnelle autour de cette problématique de la
mémoire, y compris dans ses dimensions les plus
actuelles. L. B.

Sous la direction 
de Alain Battegay,
Geneviève Erramuzpé 
et Marie-Thérèse 
Têtu-Delage
Exposer les mémoires 
et l’histoire
Berlin – Ravensbrück
Publications de l’université 
de Saint-Étienne
284 p., 24 €
ISBN 978-2-86272-535-2

Michèle Riot-Sarcey,
professeur d’histoire
contemporaine, avant de
s’exprimer sur le sujet puis
de laisser notamment la
parole à l’écrivain et
critique d’art Véronique
Pittolo. En guise de
contrepoint visuel, 
on peut découvrir des vues
d’installations de deux
artistes contemporains :
Melik Ohanian et 
Laurent Faulon.

96 p., 10 €

ISBN 978-2-35575-106-6

ENS ÉDITIONS
ÉCOLE NORMALE
SUPÉRIEURE DE LYON

Tracés n°18 :
Improviser. 
De l’art à l’action
Ce numéro regroupe 
les contributions de
philosophes, sociologues,
anthropologues,
musicologues, ainsi que
d’autres spécialistes
universitaires, afin de cerner
l’improvisation en tant 
que pratique artistique 
et concept à la portée
heuristique.

266 p., 15 €

ISBN 978-2-84788-213-1

Ouïe-voir
On connaît plutôt bien le Heidsieck pionnier de
la Poésie sonore, devenue plus tard Poésie action,
qui donna naguère de la « voix » dans les avant-
gardistes années soixante et suivantes (voir à ce

sujet l’éclairant Bernard Heidsieck, Poésie Action de Jean-
Pierre Bobillot chez Jean-Michel Place). On connaît peut-
être moins le Heidsieck plasticien, auteur-compositeur,
si l’on peut dire, de nombreuses planches
d’« Écritures/Collages », comme il les nomme lui-même.
Des séries qui font la part belle à la lettre, tableaux gra-
phiques à souhait, comme cet Alphabet coloré et nerveux
(2006) ou encore ces machines-outils qui triturent et
concassent moult mots (40 machines à mots, 1971).

Des images de caractère qu’il ne faut surtout pas prendre
à la légère et que la préface de François Collet remet
intelligemment en perspective. Comme si le travail plas-
tique, et second, de Heidsieck allait en « intime sym-
biose » avec son travail poétique. Une manière aussi d’af-
firmer que la Poésie action trouve sa source au-delà ou
en deçà du texte, dans une sorte de
ouïe-voir originel. Roger-Yves Roche

François Collet
Avec la participation de Julien
Blaine et Michèle Métail
Bernard Heidsieck Plastique
Fage Éditions
119 p., 20 €
ISBN 978-2-84975-175-6
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Sélection des nouveautés
des éditeurs de Rhône-Alpes
réalisée par Émilie Pellissier

Le centre d’information du Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe, à Berlin.
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portrait

Chronique de littérature 
buissonnière

Ouvert 
la nuit
C’est bien connu : les écrivains
reviennent toujours sur les

lieux de leur enfance. Certains plus
fréquemment que d’autres. Il n’est
pas vain d’affirmer que Modiano
revient toujours sur les lieux de. Sa

poétique repose tout entière sur
l’idée de retour, éternel ou non, un
retour qui est d’abord et avant tout
une forme de se souvenir en rond :
nommer le passé sans le creuser.
Et voici donc que dans L’Horizon,
Margaret, une «  fille de rien »,
revient à Annecy, l’espace temps
de quelques pages. C’est bien
moins que dans le sublime Villa
Triste, qui se passe entièrement à
Annecy. C’est vrai : à peine un ou

deux signes, une seule et brève
lumière : celle du « café de la Gare,
ouvert pendant toute la nuit. » Mais
cela suffit pour réveiller le lecteur,
lui redonner le goût de Modiano,
ce sentiment de déjà-vu qui lui va
si bien. R.-Y. R.

Patrick Modiano, L’Horizon, 
Gallimard, 2010
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Livre & Lire : journal mensuel, supplément régional à Livres
Hebdo et Livres de France, publié par l’Agence Rhône-Alpes
pour le livre et la documentation.

Une vie sample
« Barbie tue Rick »… un pseudo à triple tranchant.
Parce que le slam est un jeu, que les scènes sont
ouvertes et qu’elle a « la posture d’Antigone dans une
supérette ». Hélène Accoceberry, une insoumise ?
Certainement. Le reste du temps, elle est bibliothé-
caire dans un quartier populaire de Vienne.

Vienne, fin de journée, le Bar du temple. Celui d’Auguste
et Livie écrase la petite place. Il fait chaud et on est déjà
en pleine mythologie. Pas seulement à cause d’Antigone.
Barbie tue Rick aime les contes, les histoires. Celle-ci est
plutôt bien : c’est une femme, la quarantaine, blonde
par-dessus le marché, qui pratique la scène ouverte
depuis à peu près huit ans. Dans l’univers plutôt mas-
culin du slam, ça peut surprendre. Cheveux bouclés et
en pétard, elle assume sa venue tardive sur les scènes
de la région, son style direct, moqueur, son attirance
pour le politique plutôt que pour l’intime, son envie de
s’adresser au plus grand nombre.
Alors on la regarde et on se dit qu’on peut être double
et en bonne santé (quelques centaines d’heures de som-
meil en moins cependant). Une forme de schizophrénie

Dans ses rayons ou sur scène, l’enga-
gement est obligatoire. Le sentiment
que Barbie tue Rick rôde sans cesse
derrière Hélène Accoceberry, la
pousse, la titille. Il est vrai que le slam
est une forme de harangue qui
permet aussi de ne pas s’endormir.
Barbie l’aide beaucoup. Tous ses
textes partent de ce personnage de
blonde indémodable à la plastique
parfaite, « idéal pour relayer des pro-
pos décalés ». La slameuse transforme
l’image de cette poupée en alliée bur-
lesque, détournant la naïveté pour
guider son propos. Souvent politique,
« entre guillemets », tendance fémi-
niste moins la case qui lui correspond.
« Une sorte d’héroïne gainsbourienne
qui prendrait la parole », pour racon-
ter ses propres histoires, refuser le
moralisme à tout crin mais aussi
l’angélisme du socioculturel, genre
je-vais-sauver-la-poésie-dans-mon-
centre-social.
Une fois de plus, cette femme est
hybride. Lucide mais combative, uni-
vers poétique à tendance roman
noir, descendance basque et pay-
sanne mixée bourgeoisie lyonnaise.
Un poème… Aujourd’hui Hélène
Accoceberry soigne son aspiration
au vagabondage en allant plus loin
dans sa recherche d’écriture et de
«  stratégies non conventionnelles
pour atteindre une idée d’absolu ».
Passer des cinq minutes traditionnelles
d’intervention sur scène à un projet
artistique plus abouti. Écouter, lire,
sampler, écrire, détourner… Simple
comme une berceuse, Barbie. Laurent

Bonzon

bienveillante, qui aide à ne pas entrer dans les cases.
Hélène Accoceberry les redoute. D’abord ça oblige à bais-
ser la tête et puis à épouser une forme qui ne vous convient
pas. Pas du tout le genre de la slameuse. Ni de la biblio-
thécaire non plus d’ailleurs. « C’est un métier intéressant à
condition de le rendre intéressant… », dit-elle.
Bibliothécaire, pourquoi pas ? Finalement, après avoir
fui un BTS de secrétariat, elle est bien devenue profes-
seur de tennis… Ce qui lui a donné l’occasion de voya-
ger et le temps de lire, surtout des livres qui n’étaient
pas conseillés pour son âge. Peut-être est-ce pour cela
qu’elle va aujourd’hui droit au but et ne se prend pas
pour un poète. Une légèreté utile par les temps qui cou-
rent : « Le slam se construit et devient ce qu’on en fait. Il
y a quelque chose de vivant, de ludique, ce que souligne
l’utilisation du pseudo. Et c’est un milieu qui vit avec très
peu de règles. C’est rare. »

Dis, Barbie, pourquoi tue Rick ?

Au début, au tout début, il y a sûrement le goût de la langue
orale, du jeu avec les mots et les sonorités. Celui du partage
aussi, à rebours de la poésie, qui, dit-elle, « s’est coupée
des milieux populaires. Écrire, pour moi, c’est créer des liens

entre des formes artistiques classiques, comme
la mythologie ou la peinture, et la culture de
série B. » Barbie tue Rick n’en a pas l’air, mais
c’est une adepte du grand écart.
Et sa vie aussi, elle la partage entre son travail
de bibliothécaire – « catégorie C, précise-t-elle,
ce n’est pas souvent qu’il y a des portraits de pro-
létaires dans Livre & Lire… » – et son itinéraire
de slameuse. Le jour et la nuit. Lorsqu’elle a
débarqué dans la BM du quartier de Gère, il y
avait trente lecteurs inscrits. Aujourd’hui, seule
à bord de cette annexe de quelque 100 m2, elle
en revendique nettement plus. Notamment

depuis qu’elle a créé un
fonds de livres en turc.
En ce moment, l’expo-
sition consacrée aux
doudous des enfants
fait un malheur…
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Barbie tue Rick fait partie de la Section Lyonnaise
des Amasseurs de Mots, un collectif fondé en 2002
par Marco DSL, alias Vers Sain Rhétorique. Vient de
paraître, aux éditions Asile, S.L.A.M. Session, un
ouvrage réunissant des textes de plusieurs slameurs.
www.myspace.com/amasseursdemots
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