
Le point de
suspension
Le feutre suspendu au-dessus du cahier
Mead, j’hésite à marquer le p oint final,
parce que je sais, après trois romans, le
vide qu’il dessine. Je sais que le soulage-
ment d’avoir achevé un travail ne dure
qu’un temps. Je sais que les doutes, pires
que des fantômes, vont me tourmenter.
Du coup, je multiplie les versions, j’étire
ce temps délicieux, ce miel, et je prolonge

ce moi à moi où je suis libre de rêver, de
m’inventer des histoires.
Puis vient ce jour où il faut rendre le manus-
crit. Je le retire de mon sac, je le tends à l’édi-
teur et je m’en vais, soulagé d’un poids mais
plus fragile que jamais. Je suis nu devant le
docteur pendant la visite médicale et une fois
rhabillé, je n’ai qu’une envie : fuir, voir ailleurs
si j’y suis, ne plus y songer, ne plus répondre
au téléphone même si, dans le fond, je
n’attends que cela, qu’il sonne enfin et que
l’éditeur soit enthousiaste, qu’il oublie mes
faiblesses, les horreurs que j’aperçois dès
que je me relis. J’ai peur qu’il n’aime pas
mes personnages, qu’il s’ennuie au f il des
pages parce que je sais qu’il préfère les his-
toires de guerre qui se déroulent en Italie.
La nuit qui a suivi le jour où j’ai remis mon
manuscrit, j’ai rêvé que j’étais avec mes héros
dans une salle d’attente. Je me suis levé parce
qu’une voix m’appelait et j’ai lu le titre du
roman inscrit en néons au-dessus de la porte
qui se refermait sur mes personnages.
Je déteste l’attente des résultats parce que
mon souffle, je le retiens pendant des jours.
Je suis irritable. Chaque livre que je lis, je le
trouve mille fois plus intéressant que le mien.
Je me dis, à quoi bon cette torture ? J’ai le
sentiment de ne plus avancer, de ne pas gran-
dir, je me méfie de la sanction. Cette période
de la vie d’un écrivain – un passage obligé –,
je l’ai en horreur, moi, qui d’ordinaire ne suis
pas de nature angoissée.
Alors, je lutte avec mes moyens. Ils sont ce
qu’ils sont mais ils s’ avèrent ef ficaces.
J’écoute de la musique à toc dans le salon et
je danse avec mon garçon. Philippe Fusaro
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Un rappel pour tous les professionnels du
livre, l’ARALD met régulièrement en ligne
des dossiers consacrés aux écrivains, édi-
teurs, libraires, bibliothécaires… Rapports,
études, enquêtes, ces dossiers concernent
tous les domaines,  de l’éduc ation au
numérique, de la diffusion-distribution à
la sociologie de la lecture. Consultez-les !
www.arald.org/dossiersenligne.php
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La Savoie, entre clichés
et réalité

« Le ramoneur, la marmotte
et la montagne », c’est le
titre d’une exposition sur la

naissance de la Savoie française à la média-
thèque de Chambéry (jusqu’ au 4 sept.).
Récits de voyageurs, journaux, gravures,
guides touristiques, affiches publicitaires…,
ce parcours est l’occasion de fêter le 150e

anniversaire du rattachement de la Savoie
à la France. Il sera suivi prochainement
d’une exposition virtuelle sur Lectura. fr.
www.bm-chambery.fr

Quels prix des
lycéens 2010 ?
Ce sera donc l’après-midi du
29 avril, à la MC2 de Grenoble,
que l’on se rassemblera pour
l’édition 2010 du Prix des lycéens
et apprentis rhônalpins. 29

classes et pas loin de 1 000 élèves
auront d’ici là voté pour désigner
leurs lauréats. Pour le roman, ils
ont dû choisir entr e Stéphane
Audeguy, Nous autres (Gallimard),
Brigitte Giraud, Une année étrangère

(Stock), Ahmed Kalouaz, Avec tes
mains (Le Rouergue), Iegor Gran,
Thriller (P.O.L). Pour la bande
dessinée, il fallait trancher entre
Fanny Montgermont et Alcante,
Quelques jours ensemble (Dupuis),
Olivier Tallec et Jean-Christophe
Camus, Negrinha (Gallimard),
Alexandre Clérisse, Trompe la mort,
(Dargaud) et Riff Reb’s, À bord de
l’étoile Matutine (Éditions Soleil). Des
lectures toute l’année, des rencontres
avec les écrivains, les dessinateurs,
et un choix sans doute difficile…

re
n

d
ez

-v
o

u
s

premier plan
/p.2-4
Prix Rhône-Alpes du livre
Les lauréats des Prix 2010 de la
Région Rhône-Alpes : François
Beaune, Johann Chapoutot, Selim
Chérief et Jean-François Chabas.

actualités/p.5
Le polar derrière les murs
Retour sur une action « livre
et lecture » menée depuis une
dizaine d’années en milieu
pénitentiaire. En lien avec Quais
du polar, à Lyon, du 9 au 11 avril.

regard/p.10
Au travail !
Ce mois-ci, dans la chronique en
texte et en image de Géraldine
Kosiak, un détour par le voyage 
(le « vrai » et le « faux »), 
avec un couple littéraire
improbable formé par Raymond
Roussel et Hervé Guibert.
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Voyage dans le grand loin
Cécile Philippe et puis Pascal Garnier… Triste fin
d’hiver avec la disparition de ces deux écrivains à qui
nous étions attachés. Cécile Philippe, en plus de ses
travaux d’écritur e théâtr ale et r omanesque, ses
voyages et son polar – Salut Lulu ! –, avait d’ailleurs
collaboré à Livre & Lire. Un hommage lui sera
consacré dans le prochain numéro du journal. Pascal

Garnier, lui aussi, hantera bien des mémoires. Celles
de ceux qui l’ont connu, qui l’ont lu. Ça fait du
monde. Les lycéens de la région ne s’y étaient pas
trompés, eux qui lui avaient décerné leur premier
prix avec un enthousiasme touchant. C’était l’année
dernière, c’était La Théorie du panda. Le Grand Loin
sera donc son dernier livre (lire p.12). L. B.

Tanger, ville d’Angel Vazquez, auteur de La Chienne de vie de
Juanita Narboni. Entretien avec Selim Chérief, Prix Rhône-Alpes
de la traduction 2010.(lire p.2-3)



La langue de
la nostalgie
Selim Chérief est le traducteur de La

Chienne de vie de Juanita Narboni,
d’Angel Vazquez, un écrivain qu’il a ren-
contré au milieu des années 70 à Madrid.
Nous l’avons surpris au téléphone dans
sa demeure de Tanger, et il est sans
doute de retour à Valence au moment où
paraissent ces pages. La liaison était très
mauvaise, mais les paroles du traducteur
pleines d’une modestie et d’une chaleur
dont un entretien comme celui-ci ne peut
tout à fait rendre compte.

Comment en êtes-vous venu à tr aduire ce livre
d’Angel Vazquez ?
C’est simple, un ami me parlait de lui depuis très long-
temps et un jour, au cours d’un repas, c’était en 1972
à Tanger, cet ami me dit : « je t’apporte quelque chose
d’extraordinaire… » C’était le premier chapitre du der-
nier livre de Vazquez. Il avait déjà quitté Tanger à
l’époque, mais cet ami le connaissait très bien. C’était
Emilio Sanz de Soto, un proche de Vazquez, dont il
était en quelque sorte le porte-parole, car l’écrivain
était très timide et vivait caché. Emilio Sanz de Soto a
toujours cru en lui, il en parlait constamment. C’est
comme cela qu’un jour, en 1975, j’ai pu rencontrer
Vazquez à Madrid. On ne s’est pas beaucoup vu, mais
on a passé plusieurs soirées ensemble pendant une
dizaine de jours. Je me suis rendu compte qu’il me
faisait passer un petit examen : il m’interrogeait sur
mes lectures, mes auteurs favoris… Et puis, quelque
temps plus tard, j’ai reçu son livre La vida perra de
Juanita Narboni, avec une dédicace dans laquelle il
me demandait de le traduire.

Vous étiez traducteur ?
Non, j’ai étudié les lettres et les langues. J’ai traduit
toute ma vie, du grec, du latin, de l’anglais… C’est pour
moi un réflexe naturel. Et quand Vazquez m’a envoyé
ce livre, la dédicace était presque comme un contrat
de travail… C’était en 1976.

Et p ourquoi ne l’ avez-vous p as tr aduit à c ette
époque ?
Je l’ai lu et je dois dire que je n’ai pas vraiment tout
compris… C’était un livre intéressant, unique en son
genre, mais tout le monde prétendait que c’était intra-
duisible. Alors je ne suis p as allé plus loin, j’avais
d’autres activités, la musique notamment. Ce n’est
que beaucoup plus tard, quand une deuxième édition
– annotée – est sortie en Espagne qu’Emilio Sanz de
Soto m’a recommandé de lire cette version et de lui
dire ce que je pensais des notes. C’était en 2000, et
je me suis rendu compte en lisant que je traduisais
mentalement. Je me suis dit que si cela se faisait
en moi de cette manière, il n’y avait pas de raison
que je n’y arrive pas. Alors j’ai pris un papier et
un crayon et j’ai travaillé chaque matin. Ensuite, j’ai
montré les premières pages à Emilio qui m’a confirmé
que c’était le bon chemin et qu’il fallait continuer.

Mais c’est une langue que vous parlez et que vous
connaissez depuis longtemps ?
Ah ! oui. Toutes ces langues tangéroises, je suis tombé
dedans quand j’étais petit, il n’y a pas de problème de
ce côté-là… La seule dif ficulté était de r endre le
mélange des langues en traduisant. Il s’agit majori-
tairement de français, d’espagnol et d’arabe, tout cela
transformé par la négligence des Tangérois, le sno-
bisme, les mauvaises habitudes, le besoin de s’amuser
en déformant les mots. La Hakétia – le judéo-
sépharade marocain –, elle, est à part. C’est une sorte
de mélange noble qui est né bien plus tôt et qui faisait
figure de langue idéale pour Tanger. Mais l’expérience
du Tanger international n’a pas duré assez longtemps.
Deux ou trois siècles de plus, et on avait une véritable
langue, c’est sûr… À la base, c’est un espagnol qui
vient du XVe siècle, époque où les juifs ont été expul-
sés par les rois catholiques. Ils ont gardé leur langue,
un espagnol ancien augmenté des mots liturgiques
en hébreu correspondant aux fêtes, aux rituels ou aux
concepts qui n’existaient pas. Arrivés au Maroc, ils ont
eu l’idée – toute simple pour la mentalité sémitique
des langues mais absolument aberrante pour le
système indo-européen – de puiser dans l’arabe pour
fabriquer des mots ou des verbes quand ils en avaient
besoin. Ce qui fait que la Hakétia est une langue à part
entière, parce qu’elle a beau venir de trois langues
identifiées, elle n’est pas compréhensible si on
les envisage indépendamment. Elle a réussi une
synthèse originale, une synthèse évolutive et dyna-
mique, dans laquelle on peut puiser à volonté.

Et c’est une langue que vous avez connue dès
l’enfance ?
Pas dès l’enfance, mais assez tôt et un peu par hasard.
En effet, l’un de mes amis vivait avec ses grands-
parents, qui parlaient la Hakétia du siècle dernier
car ils étaient tous deux d’âge canonique. C’était
vraiment une Hakétia aux meilleures sources…
Comme cela m’amusait beaucoup, je me suis
documenté et j’ai commencé à comprendre la
logique de cette langue.

C’est une langue qui a actuellement disparu ?
Oui, elle n’est parlée que de manière artificielle,
par des gens qui se souviennent. C’est aujourd’hui
une langue de la nostalgie. La société qui la pratiquait
s’est dispersée dans d’autres pays. Comment cette
langue pourrait-elle encore se nourrir de l’arabe
puisqu’il n’est plus auprès d’elle ?

La Chienne de vie
de Juanita Narboni 
d’Angel Vazquez. 
Traduit de l’espagnol (tangérois) 
par Selim Chérief

La Chienne de vie de Juanita Narboni est un soli-
loque comme l’on n’en entendra plus jamais, car
Juanita s’exprime en Hakétia, l’espagnol des
Séfarades marocains, mélangé à des expressions
andalouses, à des phrases en français et à des mots
dérivés de l’arabe ; l’espagnol que parlait à Tanger
Angel Vazquez, écrivain maudit, reconnu en Espagne
de son vivant mais qui serait resté ignoré en France
sans les éditions Rouge Inside.
Les enjeux linguistiques de ce texte écrit dans
une langue désormais perdue sont énormes. La
traduction de Selim Chérief (dont il se dit qu’il
était plus ou moins la seule personne susceptible
de réaliser une telle prouesse), qui ne gomme
jamais ce côté hybride mais l’explicite par des
notes d’une extrême finesse, permet au lecteur
de supporter sans faiblir 346 pages de ratiocina-
tions fantasques, mieux, d’en jouir.
Cette femme tragique et drôle, qui se parle à elle-
même (« Juani, sois sérieuse », « Juani, calme-toi »)
ou converse de façon imaginaire avec les per-
sonnes qu’elle rencontre au hasard de ses trajets
en ville, ne parvient pas plus à donner sens à sa
propre vie, ratée, qu’à en donner à l’histoire de sa
ville dont le statut n’a cessé de changer au cours
de la première moitié du XXe siècle. Mais toute
banale, toute futile, toute méchante qu’elle soit,
Juanita parvient à faire entendre la voix de ce
passé cosmopolite devenu
mythique. Catherine Goffaux-H.
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Angel Vasquez
La Chienne de vie 
de Juanita Narboni
Traduit de l’espagnol (tangérois)
par Selim Chérief
Rouge Inside Éditions
354 p., 20 €
ISBN 978-2-918226-00-0
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Angel Vazquez, né à Tanger, parlait-il cette langue ?
Non, il ne la parlait pas vraiment, mais il l’avait enten-
due depuis la prime enfance et en avait capté le charme,
qui est un peu celui de certains argots, avec une extra-
ordinaire truculence des mots…

Pourquoi ce livre de Vazquez a-t-il marqué ses
lecteurs avec autant de force ?
Parce qu’il ne ressemble à rien d’autre dans la littérature
hispanophone. Personne n’avait incorporé de la Hakétia
dans une œuvre. De plus, Vazquez l’a fait de façon très
crue, en déballant tout sans la moindre note. Beaucoup
de gens se sont sentis perdus, presque agressés, mais ça
a attiré l’attention et contribué à créer une sorte de culte
autour de l’œuvre. En fait, Vazquez a retranscrit ce qu’il
entendait, directement, sans toujours comprendre… Il
le reconnaît d’ailleurs. Et c’est normal, il faut avoir des
rudiments des trois langues et connaître le « truc », en
plus d’avoir une certaine mentalité qui pousse à jouer
avec les mots, ce qui n’est pas facile…

Et comment avez-vous exprimé cette absolue singu-
larité linguistique dans votre traduction ?
La Hakétia étant une langue à part entière, j’ai décidé
de la laisser telle quelle, afin qu’elle ne disparaisse pas.
Les expressions sont donc « en Hakétia dans le texte »,
avec des notes qui aident le lecteur. J’y montre autant
que possible les origines, je fais une sorte d’autopsie de
chacun des mots utilisés.

On a le sentiment d’une grande liberté dans cette
langue…
Entre Tangérois, on pouvait à l’époque se permettre des
choses absolument incompréhensibles pour le commun
des mortels. On traduisait le français en espagnol, l’es-
pagnol en français ou l’arabe en espagnol, on mélangeait
tout de manière à donner des char abias… Vazquez
donne un bon tableau sonore de ce que l’on entendait,
mais il ne va pas jusqu’à l’absurde qui surgissait parfois
au détour d’une expression. La Hakétia possède une
grande puissance comique. Aujourd’hui, si l’on continue
à parler cette langue avec quelques amis, cela fait partie
de la nostalgie : c’est souvent beaucoup plus vivant qu’un
long discours pour raconter ce qu’était la vie autrefois.

Vous êtes un musicien, Selim Chérief. Est-ce que cela
vous a aidé pour la traduction ?
Non, le fait d’avoir de l’oreille peut-être, mais j’en avais
aussi pour les langues… Ce qui m’a aidé c’est plutôt
d’avoir eu la chance de connaître le Tanger des années 50.

À ce moment-là, on sentait encore comment ça avait
dû être avant. Les gens étaient toujours les mêmes. Par
exemple, j’ai souvent pensé à ce que ma mère aurait dit
à l’époque pour traduire les paroles de Juanita… C’est
tout cela qui m’a permis de faire cette traduction,
et c’est ce que Vazquez a compris en me rencon-
trant. Il a bien vu comment je m’exprimais, quelles
expressions j’utilisais. Propos recueillis par L. B.

Vient de paraître, dans « La petite collection » des Éditions
Rouge Inside, la traduction par Selim Chérief d’un court roman
d’Angel Vazquez intitulé La Villa d’été.
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provisoires, qui ont la vertu de faire surgir une autre
perspective. La drôlerie devient méthode.
La critique est mordante, mais reste traversée
d’une tendresse et d’une souffrance impossibles
à dire. Cet éloignement et cette solitude finis-
sent dans une explosion qui envoie ce garçon
suspect en psychiatrie.
Vingt-cinq ans plus tard, l’homme qu’il est devenu,
tient de nouveau un carnet. Il a perdu femme et
enfant. Toujours seul et toujours le projet de voir.
Mais la démesure de l’adolescent a fait place à un
homme « limité » : il ne s’agit plus de regarder de très
haut mais au contraire de très près. De là l’homme
qui « louche sur la surface », de biais, pour « faire
apparaître l’entourage hors du cadre habituel ».
Les deux parties du livre se répondent comme les
volets d’un miroir double. Maintenant le voyeur
regarde de si près que le motif du « décor » disparaît,

l’œil pénètre dans les limbes de ce
qui a disp aru, le sans intér êt, le
« sous-réel » qui est le seul réel habi-
table. La passion de voir et de com-
prendre se met à coller à l’inanité
des conversations de bistrot, à la
ponctuation creuse des conversa-
tions de téléphone portable dans le
bus et au vide du courrier des
lectrices d e m agazines f émi-
nins ; les dimanches se passent
derrière la haie d’une maison-

jardin-piscine à jouir de la conformité de son
mobilier et de son habitante avec les catalogues
et les revues. Il s’agit de se tenir au plus près du
décor « qui est en attente de quelque chose ».
Beckett n’est pas loin. Cette partie est la plus noire.
Mais elle donne sa perspective au livre qui sans cela
serait seulement une histoire d’adolescence au style
assez jubilatoire. Le héros d’Un homme louche
ne sait pas comment entrer en lien avec les
autres sans se sentir dissout dans la nouvelle
machine collective : le décor. Il s’épuise seul
et en vain à tenter de sauver le « sous-réel ».
Ses derniers mots seront son premier appel :
« Nous avons besoin qu’on s’occupe de nous ».
C’est un vrai livre sur la modernité, qui regorge de
phrases formidables, rebondit d’anecdotes en anec-
dotes qui relancent sans cesse sa quête effrénée du
réel et emportent l’adhésion du lecteur. Par-dessus
tout, ce n’est pas un livre à thèse. Son écriture fait ce
qu’il dit : décaler le regard et les oreilles, ramener au

détail inaperçu, jouer avec
le monde. Il est éprouvant,
drôle souvent, et salutaire.
Change notre regard sur le
monde. Michel Boutin

François Beaune
Un homme louche
Verticales
352 p., 20 €
ISBN 978-2-07-012603-3

Un homme louche
de François Beaune

Entre fresque burlesque, conte philosophique et cri-
tique sociale François Beaune nous offre, avec Un
homme louche, un livre tout à la fois décapant, noir,
drôle et tendre. Un premier roman qui est un exploit.
Ce sont les carnets intimes d’une véritable expéri-
mentation m entale e t v itale : c omment v oir l e
monde pour de vrai quand celui-ci est pris dans les
images et enserré dans les cir cuits imprimés ?
L’aventure s’avère risquée.
Dans la première partie, un adolescent surdoué et
reclus dans son mal-être observe, derrière sa cara-
pace de crasse et de hard rock, sa famille et les qua-
torze chalets d’un improbable lotissement. Paraître
débile et repoussant lui permet de mieux disparaître
et, sans être dérangé, de se livrer à sa tentative pas-
sionnée de voir, de « décapsuler le réel ».
Voyeur et voyant, l’adolescent note les exercices
secrets des « superpouvoirs » qu’il développe contre
l’emprise des images, de la ressemblance générali-
sée, de la moyenne, des magazines. Comment voir
vraiment quand tout est déjà programmé, que le
sésame universel est Password et que même la vérité
«  nous e ntraîne d ans l a m achine c ollective » ?
L’exercice de virtuose qui fait la matière du livre est
la façon qu’a l’adolescent de réinterpréter au jour le
jour toutes les bribes qui lui parviennent, de façon
décalée avec des théories loufoques, sérieuses et
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François Beaune est né en 1978 à Clermont-
Ferrand et vit actuellement à Lyon. Il a fondé plu-
sieurs revues dont Louche, le feuilleton numérique
« Les bonnes nouvelles de Jacques Dauphin » et
tout récemment le fanzine collectif Gonzo. Il est
également à l’origine du festival « Du cinéma
à l’envers » proposant à des réalisateurs de
concevoir leur film à partir d’affiches créées par
des plasticiens. Il est l’auteur d’une pièce inédite
de théâtre, Victoria, déjà jouée à Lyon. Un homme
louche est son premier roman.

Né en 1949, Selim Chérief grandit à Tanger avant de faire des
études de lettres classiques à Nice puis de passer trois années
aux Langues Orientales, à Paris, dont il est diplômé en arabe
littéral, spécialisation Afrique du nord. Ensuite, il mène une car-
rière de musicien professionnel et de guitariste. Il vit entre
Tanger et Valence. La Chienne de vie de Juanita Narboni, d’Angel
Vazquez, est sa première traduction littéraire publiée
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déterrent des racines linguistiques, des homo-
logies dans le plan des maisons ou des r écits
mythiques pour établir cette continuité !
Conforté par ce splendide roman des origines,
Hitler peut se gausser d’Himmler fouillant la
forêt germanique à la recherche de cruches cas-
sées ou de casques à pointe… Il peut surtout
justifier toutes les annexions : au nom de cette
histoire, le Troisième Reich sera partout chez lui.
Il est fascinant d’explorer dans ses ramifica-
tions la force d’attraction d’un mythe et sa
provisoire irréfutabilité. À quoi pensaient
Hitler et les idéologues du nazisme? Johann
Chapoutot a versé dans ce livre beaucoup
d’érudition et d’audace intellectuelle. Avec
rigueur, sans complaisance, il démonte et

  Le National-
socialisme

et l’Antiquité
de Johann Chapoutot

Toute révolution, et la nationale-
socialiste ne f ait p as ex ception,
effectue un retour en amont pour
se fonder sur plus grand qu’elle. Les
peuples autant que les individus
ont besoin pour grandir d’ancêtres grandioses ;
dans le cas de l’Allemagne humiliée par le traité
de Versailles, la revendication de l’espace vital
s’est doublée d’une annexion ou d’un détour-
nement historique à première vue improbables,
mais flatteurs : la lumière de l’Antiquité venait du
nord, c e sont les Aryens blonds qui ont f ait
Athènes, e t d ’abord S parte, p uis l ’Empire
romain… La statuaire néo-classique de Breker,
les édif ices de Sp eer mais aussi les Jeux
Olympiques de 1936 et le transfert solennel de la
flamme mettent en évidenc e c ette f iliation,
relayée par les films, la propagande, mille bro-
chures et livres de classe. Cette fable généalogique
trouva des relais dans l’université et les sphères
académiques ; avec quel zèle les chercheurs

analyse la séduction (qui seule explique sa dif-
fusion) d’un système de p ensée qui ne se
résume pas à l’obscurantisme et à la barbarie.
Daniel Bougnoux

Johann Chapoutot
Le National-socialisme 
et l’Antiquité
PUF
538 p., 28 €
ISBN 978-2-13-056645-8

Derniers titres parus
• Le Meurtre de Weimar, 
PUF, 2010
• Le National-socialisme 
et l’Antiquité, PUF, 2008
• L’Âge des dictatures 
(1919-1945), PUF, 2008

les lionnes vont
venger les leurs,
abandonnant la
horde c omme
on brûle ses
vaisseaux. Dans
une pénombre
crépusculaire,
dans un air
saturé de fr a-

grances aussi enivrantes que menaçantes, elles
accomplissent leur destin héroïque. Toutes deux
font corps face au danger : les hommes, les élé-
phants, la chaleur zénithale, les pluies diluviennes,
les hyènes…
Avec une écriture tranchante, simple et sèche
comme un scalpel, Jean-François Chabas ose la
cruauté aveuglante du drame antique qui exhibe
la sauvagerie profonde de l’être, humain ou non.
À la manière d’un Kipling, l’écrivain livre une fable
terrible d’une bouleversante implication. Ce texte

splendide, suffocant
de cette ivresse de la
liberté revendiquée
jusqu’à l’utopie, peut
être lu très tôt (dès 9
ans) mais doit sur-
tout l’être par tous,
tant il est une leçon
d’énergie et de dignité.
Chabas n’indique-t-il
pas en postface : « Il
est bien plus terrible de
vivre en hyène que de
mourir en lionne ».
Philippe-Jean Catinchi

Jean-François Chabas
Les Lionnes
Neuf de L’École des loisirs
64 p., 7,50 €
ISBN 978-2-211-09348-4

Derniers titres parus
Jeunesse
• Les Monts de l’éléphant, École des Loisirs, 2009
• Les Lionnes, École des Loisirs, 2009
• J’irai au pays des licornes, École des Loisirs, 2009
• Journal de Mac Lir, École des Loisirs, 2009
• Je suis la fille du voleur, École des Loisirs, 2009

Adultes
• Les Ivresses, Calmann-Lévy, 2009

Les Lionnes
de Jean-François Chabas

« La mère a rampé dans les hautes
herbes sèches, elle s’y est installée et elle
a attendu. Les hommes commençaient
à allumer leurs lampes pour la soirée. La
mère n’aimait pas ces lumières aiguës
qui perçaient les ténèbres et faisaient mal
à ses yeux déjà habitués à l’obscurité. »
Il faut attendre la quatrième phrase du
récit pour comprendre sans ambiguïté
que nous a vons af faire à un animal
(« ses pattes de devant »), la suivante
pour identifier le félin (« ses moustaches
[…] hérissées ») et comprendre que
l’humain est un adversaire (« elle pro-
gressait vers l’ennemi »).
Que ceux qui craignent que Les Lionnes soit une
énième fable animalière se rassurent. Il n’est ici
question que de liberté suicidaire, de colère légi-
time et de défi fulgurant. Une histoire de ven-
geance et d’amour où le masque anthropomor-
phique n’a pas lieu d’être. La mère a perdu ses
sœurs, victimes de ce tonnerre court et du vrom-
bissement sec de ces gros frelons lancés par les
hommes ; la fille a perdu ses petits, dévorés par
un mâle soucieux, pour la couvrir, d’effacer le fruit
d’une union précédente. Ensemble, et seules,
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Jean-François Chabas est né en 1967 à Neui lly-sur-
Seine. Il a été métallier, bûcheron, physionomiste,
vendeur de journaux… Il a vécu en Haute-Savoie,
au Pays basque, en Corse, en Vendée, dans le Midi,
en Normandie, et dans la Drôme… Auteur de plus
de quarante romans, récompensé par une trentaine
de prix, ses livres sont aujourd’hui considérés comme
des classiques de la littérature jeunesse.
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Né en 1978, Johann Chapoutot est maître de conférences à
l’Université Grenoble II. Il mène des recherches résolument
pluridisciplinaires, publiant en histoire comme en lettres ou
en philosophie. Spécialiste d’histoire culturelle et politique,
germaniste et germanophone, il s’intéresse particulièrement
à l’Allemagne contemporaine, à laquelle il a consacré son
travail de thèse. Enseignant et chercheur, il accorde une
grande importance à la transmission des savoirs dans le
cadre de ses fonctions universitaires comme dans celui, plus
informel, de conférences visant un plus large public.



Cette action de développement
de la lectur e en détention est
financée par les Services péniten-
tiaires d’insertion et de probation
(SPIP) et le Fonds pour l’innova-
tion artistique et culturelle en
Rhône-Alpes (FIACRE). Elle s’ins-
crit dans le cadre d’un événe-
ment culturel qui se déroule en
dehors de la prison, et c’est aussi
l’un des enjeux majeurs de ce
dispositif. Les rencontres organi-
sées dans les prisons sont d’ailleurs
annoncées dans le programme de
Quais du polar. Un symbole, certes,
puisque ces rencontres restent
réservées aux détenus et ont
lieu « derrière les murs », mais
qui contribue à donner un sens
à la démarche de ce public de
lecteurs pr esque in visibles.
Marion Blangenois 

5

des détenus » décerné à un polar
paru dans l’année, elle se décline dif-
féremment depuis deux ans, en lien
avec Quais du Polar, à Lyon : plus de
« coup de cœur », mais toujours des
cercles de lectures, animés par les
bibliothèques partenaires des prisons,
pour préparer des rencontres avec des
auteurs invités par la manifestation.
Quatre romanciers (Jérôme Bucy,
Dominique Manotti, Patrick Raynal,
Lalie Walker) et un auteur de bande
dessinée (Efix) participent à l’édition
2010. Des lots de livres alimentent
le fonds polar des bibliothèques des
prisons et permettent aux détenus
– 70 l’an passé – de découvrir l’uni-
vers de l’auteur qu’ils rencontreront.
Avec dix rendez-vous programmés
dans neuf établissements péniten-
tiaires, sur douze en Rhône -Alpes, la
demande est là. Celle d’un espace de
découverte de la littérature, du métier
d’écrivain, mais aussi d’expression et
d’échange avec « l’extérieur ».

Le polar à l’intérieur et à l’extérieur

Derrière
les murs
Dans le c adre de la mission de
développement culturel en milieu
pénitentiaire que la Dir ection
interrégionale des services péni-
tentiaires (DISP) et la Direction
régionale des affaires culturelles
(DRAC Rhône-Alpes) lui confient,
l’ARALD accompagne le dispositif
« Le Polar derrière les murs », aux
côtés de Savoie-Biblio, de l’associa-
tion Ocre bleu et du festival Quais
du polar. Coup de projecteur.

L’idée du « Polar derrière les murs »
naît au début des années 2000.
D’abord développée en partenariat
avec La Cambuse du noir, à Valence,
sous la forme d’un « coup de cœur

actualités /manifestations

Aléas fait
son cinéma
Notre-Dame des Turcs, c’est le titre
d’un film de Carmelo Bene tourné
en 1968, et c’est aussi le premier
volume signé Jac ques Aumont
d’une nouvelle collection de cinéma
intitulée « Le vif du sujet », lancée
début 2010 par les éditions lyon-
naises Aléas. Publiée en collabora-
tion a vec l’équip e de r echerche
Passages XX-XXI de l’université Lyon 2,
cette c ollection monographique
propose de revenir sur des films qui,
«  par invention f ormelle, ruptur e
esthétique ou décision politique, ont
décidé de l’histoire et de l’esthétique
du cinéma. »
À paraître en avril, dans cette jolie
collection petit format avec photos
couleurs, un ouvrage de Pierre Sorlin
sur L’Aventura, de Michelangelo
Antonioni. L. B.

Jacques Aumont
Notre-Dame des Turcs (Carmelo Bene)
Aléas Cinéma, collection « Le vif du sujet »
102 p., 12 €
ISBN 978-2-84301-278-5
www.aleas.fr  

Rhône-Alpes et
les deux Savoie
à Genève

Lors du 24e Salon international
du livre et de la presse qui se

tiendra à Genève du 28 avril au 2 mai,
l’ARALD, avec le soutien de la Région, pré-
sentera un stand d’une trentaine d’édi-
teurs de Rhône-Alpes. Sa surface globale
passant de 140 à 108 m², c’est l’espace
commun réservé à l’accueil qui sera
légèrement réduit et non celui d’expo-
sition des ouvrages. Après trois ans de
travail a vec la libr airie lyonnaise
Raconte-moi la terre, cette édition
lance une collaboration avec l’asso-
ciation Libr aires en Rhône -Alpes.
Représentée par Marion Baudoin, sa
coordinatrice, ainsi que par une équipe
de libraires compétents, elle assurera
la tenue du stand et la vente des livres
en lien avec l’ARALD. Enfin, si le salon
accueille la Suède comme invité d’hon-
neur, il commémore également le 150e

anniversaire du r attachement de la
Savoie à la France en faisant une place
particulière aux P ays de Sa voie :
expositions, conférences, lectures…
Pour l’occasion, l’ARALD collaborera
avec Savoie-biblio, en charge de cette
programmation. Émilie Pellissier

www.salondulivre.ch/fr
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Au bonheur
des ogres noirs
Installée dans le quartier de Vaise, à
Lyon, depuis plus de trois ans, la
librairie Au bonheur des ogres amé-
nage s a m ezzanine e n e space
« polars ». Avec plus de 5 000 réfé-
rences, réparties entre le neuf et l’oc-
casion, Jérôme Béziat souhaite amé-

liorer une of fre qui était déjà un
point fort de sa librairie et attirer
une clientèle nouvelle. Classiques,
nouveautés, polar français et étran-
ger, spécimens r ares de la Série
noire, Au bonheur des ogres propo-
sera des titres à tous les prix et dans
toutes les collections. L. B.

Librairie Au bonheur des ogres
9, Grande-Rue de Vaise
69009 Lyon
www.aubonheurdesogres.com

/ librairie

« Le polar derrière les murs » s’inscrit dans le cadre
d’un événement culturel qui se déroule en dehors
de la prison… Quais du polar.
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Une ombre
sur la ville
En six ans, Quais du polar a
su s’imposer comme l’un
des événements incontour-
nables dans le domaine, à

Lyon et bien au-delà. « Le polar
est un genre par lequel on entre
facilement en littérature, il touche
un large public, peut-être différent
de celui des autres manifesta-
tions du livre », souligne Hélène
Fischbach, r esponsable de la
programmation. Depuis ses débuts, Quais
du polar cultive avec passion l’idée de
s’adresser à tous, et ce n’est pas l’imagi-
nation qui manque. Cette année, le festi-
val mène dans la ville une enquête gran-
deur nature, propose un week-end cinéma
autour du tueur en série, en partenariat
avec l’Institut Lumière, des discussions
animées par des auteurs sur c ertaines
œuvres du musée des Beaux -Arts, une
exposition aux Archives municipales sur
Edmond Locard, inventeur du laboratoire
de police scientifique il y a 100 ans, et une

so ixanta ine
d’autres r en-
dez-vous. L’an
passé, 30 000
visiteurs ont
fait le dépla-
cement.
Au p alais du
c o m m e r c e ,
lieu c entral
du festival, on
pourra rencon-
trer une cin-
quantaine de
romanciers du

noir, célèbres ou moins connus. Plus de la
moitié des auteurs invités sont étrangers.
Onze nationalités représentées : Russie,
Afrique du Sud, USA, pays nordiques…
Les Quais du p olar sont polyglottes.
Une autre spécificité, dont il faudra
profiter du 9 au 11 avril. M. B.

Quais du polar
du 9 au 11 avril
Palais du commerce, 
place de la Bourse – Lyon 2e

www.quaisdupolar.com
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La voix provocante et tourmentée de Pétrus Borel

C’est Pétrus Borel qui revient !
connu pour son roman aux accents
gothiques Madame Putiphar que pour
ses poèmes. Et pourtant !
Il faut lire ou relire de toute urgence
Rhapsodies, recueil paru en 1832 et
aujourd’hui réédité en un très beau
volume, sérieux et précieux comme
on les aime, qui donne à entendre
une voix tour à tour provocante et
tourmentée, humaniste et désen-
chantée, lyrique et baroque.
Ecoutez ceci : « J’ai caressé la mort,
riant au suicide, / Souvent et
volontiers quand j’étais le
plus heureux ; / De ma joie
ennuyé je la trouvais aride, /
J’étais las d’un beau ciel et
d’un lit amoureux. » Le début
du poème pourrait se passer
de commentaire. Mais pas de
son titre : Heur est malheur…
Borel est inclassable. Pétrus est
incassable. Pétrus Borel est

Une réédition sérieuse et bienve-
nue des Rhapsodies de Pétrus
Borel, poète inclassable, épris de
lyrisme et de baroque, né à Lyon
et mort à Mostaganem.

« Quand ton Pétrus ou ton Pierre /
N’avait pas même une pierre / Pour
se poser, l’œil tari : / Un clou sur un
mur avare / Pour suspendre sa gui-
tare : / – Tu me donnas un abri. »
Revoilà donc Pétrus Borel le lycan-
thrope, né à Lyon en 1809, mort à
Mostaganem, Algérie, 1859. « Étoile du
sombre ciel r omantique » (selon
Baudelaire), «  figure s econdaire e t
légendaire » de la poésie (dixit Jean-
Luc Steinmetz), contemporain et ami
de Hugo (Victor), Gautier (Théophile),
Nerval (Gérard de) et d’autres encore,
mais aussi Borel (Pétrus) l’intempo-
rel, redécouvert par Breton et les sur-
réalistes, peut-être aujourd’hui plus

incasable. La préface qu’il donne à ses
Rhapsodies est un modèle de profes-
sion de f oi. Parfois b onne, p arfois
mauvaise, comme une humeur qui
déborde d’un vase au col trop serré.
Les bourgeois en prennent pour leur
grade et le roi du moment peut aller
se rhabiller, « Monarque » d’un temps
qui a pour légende et exergue : « Dieu
soit loué, et mes boutiques aussi ! »
On rêve du retour de Borel dans
notre époque. Air frais dans nos

oripeaux. Mais on
ne r êve p as. Il est
encore là : en chair
et en mots.  Roger-

Yves Roche

Pétrus Borel
Rhapsodies
Éditions Fougerouse
172 p., 19 €
ISBN 978-2-9527483-3-9

hôpital p arisien dans les ultimes
attentions accordées aux morts. Trace
de ce passage et de ce partage, La
Dernière Chambre est un livre com-
posé de fragments et de quotidien,
de sensations et de peurs, de mots et
de gestes, de notes et de réflexions.
Dans une société qui tend de plus en
plus à cacher la mort, il existe un lieu
qui est « associé à un moment où les
vivants et les mor ts se r etrouvent
ensemble, où la mort existe dans un
quant à soi bien r éel et dans une
extrême proximité à la vie. » Ce sont
ces instants de présence et de partage

Les Éditions Fage vont un p eu
plus loin sur les chemins de tra-
verse éditoriaux qu’elles excel-
lent à arpenter. Une « collection
particulière  » voit le jour et
accueille La Dernière Chambre,
un livre beau et surprenant de
Laurence Loutre-Barbier.

C’est donc une « collection parti-
culière ». Collection littéraire, et non
pas de littérature, sans rythme de
parution, sans format imposé, sans
maquette préétablie… Bref, une col-
lection à l’encontre de tout ce qui,
chez un éditeur, « fait » collection.
Dans ce nouveau cabinet de curio-
sités, on tr ouve déjà un livr e de
Philippe Grand, Sous un nœud de
paroles et de choses, et, plus récem-
ment sorti, La Dernière Chambre, un
ouvrage que Laurence Loutre-Barbier
consacre à la chambre mortuaire,
dernier lieu d’humanité avant le rien.
« Qu’est-ce qui se passe quand on
est mort ? », c’est ce qu’a cherché à
savoir l’auteur, qui, pendant deux ans,
a accompagné les soignants d’un

entre les vivants et les morts que l’au-
teur cher che à saisir , mettant en
avant les conditions d’humanité de
ce dernier séjour. La présence nue des
corps, le quotidien d’une soi-
gnante, les histoires qui se disent
et se taisent à travers les visites
et les deuils, Laurence Loutre-
Barbier recrée une géographie
sensible de la disparition et des
lieux de « passage ». La Dernière
Chambre, livre tout à la fois déran-
geant et respectueux, donne une
première/dernière fois la parole
aux morts. L. B.

Prochaines p arutions dans la « c ollection
particulière », Dans l’étendu, un carnet de voyage
en Amérique du sud de Jean-Christophe Bailly, et
le premier volume du Bréviaire de la vie chez soi
et non loin de chez soi, de Jean-François Poirier.

Laurence Loutre-
Barbier
La Dernière
Chambre
Fage Éditions,
« collection
particulière »
144 p., 15 €
ISBN 978-2-84975-
174-9

Fougerouse,
éditeur
romantique

Lord Byron, Brönte, Borel…, Marie-Pierre
Fougerouse voue sa vie d’éditrice aux
écrivains de l’époque romantique que
l’on néglige ou que l’on a quelque p eu
oubliés. Installée depuis 2006 à Thurins,
dans les monts du lyonnais, elle n’a pas
publié plus d’un livr e p ar an,  mais
chaque ouvrage est le résultat d’une ren-
contre avec un spécialiste et d’un travail
en profondeur qui va jusqu’à la traduc-
tion. De Lord Byron (Le Prisonnier de
Chillon et Manfred) à Pétrus Borel (une
très belle édition des Rhapsodies qui
vient de paraître – lire ci-contre), en pas-
sant par les poèmes des sœurs Brontë,
Marie-Pierre Fougerouse suit avec entê-
tement son chemin éditorial qui traverse
de loin en loin les terres romantiques,
privilégiant la poésie, mais souhaitant
aussi intégrer les écrits de voyage. Un
travail qui s’intéresse aux œuvres roman-
tiques jugées essentielles et qui s’appuie
sur de nouvelles traductions indispen-
sables à la redécouverte.
Pour Pétrus Borel, une exception fran-
çaise dans les premiers pas du catalogue,
« nous avions le sentiment qu’il n’était
pas reconnu à sa juste valeur et qu’il était
important de le redécouvrir », explique
l’éditrice, qui s’est intéressée de près à
cet esprit révolutionnaire mais aussi à
son lien avec l’ésotérisme. Pas de réédi-
tion des Rhapsodies depuis 1922 et le
retour ici à l’orthographe originale, à
l’intégralité et à l’intégrité du texte, ainsi
qu’à sa présentation initiale. L’édition
Fougerouse de Pétrus Borel renoue par
ailleurs avec les gravures de l’édition de
1823. Tirés à cinq cents exemplaires, les
ouvrages sont diffusés par les Éditions
Fougerouse, qui devraient publier deux
livres cette année, dont une nouvelle
version des Mélodies hébreuses de
Lord Byron. Un itinéraire romantique
à suivre attentivement. L. B.

Éditions Fougerouse
Tél. - Fax 04 78 81 74 67
Mél. editions.fougerouse@wanadoo.fr

www.editionsfougerouse.com
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Une nouvelle collection chez Fage Éditions

Lieu de « passage »
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couilles au cœur ». Ne lui en déplaise,
Piccamiglio reste un poète, même au
cœur du plus trivial des univers, de la
plus laborieuse des danses macabres.
Où il conseille son lecteur pour choi-
sir les meilleures chaussures de sécu-
rité. Où il regarde les femmes. Où il
reconnaît ne pas supporter les per-
sonnes m alades ( fut-ce u n a mi d e
longue date que 35 années d’usine ont
laissé sur le flanc). Où il crache sur le
chef d’équipe, crache sur la DRH en
jupon, crache sur la hiérarchie sans
jamais oublier son existence. Où il
laisse les paroles de « la mère » lui
revenir en boucle.
Pas à une c ontradiction près, Picca’
(comme le surnomment ses lecteurs
fidèles) évoque l’unique héritage pater-
nel qu’il a reçu : le goût de la solitude.
Sans c oncession, Les Murs,  l’usine
s’achève sur une image étrangement
angélique. Façon pour Piccamiglio de
conserver son intégrité jusqu’au bout.
Frédérick Houdaer

Le roman d’un poète 

D’un bloc
Les Murs, l’usine, un roman sans
concession de Robert Piccamiglio
au cœur du plus trivial des univers.

Suite des Chroniques des années
d’usine pour Robert Piccamiglio.
Suite et fin ? Pas sûr. « Nous voilà de
retour et les oiseaux aussi, fidèles au
poste ». Des oiseaux qui se planquent
derrière les tubes fluorescents de l’ate-
lier, des « piafs » dont les machines
rendent le chant inaudible.
Piccamiglio ne fait pas semblant d’éla-
borer une intrigue dans son dernier
livre, ne recycle pas ses impressions
d’usine dans un roman noir. Il n’en
rajoute p as. I l e st u n a uteur a ssez
acculé pour écrire sur « le bon air que
l’on r espire g ratis, au  p rintemps ».
Quitte à ajouter « le printemps, ça c’est
une saison qui te fait monter la sève des

Trouver sa place
La narratrice de ce très court roman
traverse une passe difficile, entre le
deuil de sa mère morte brutalement
et un congé de maternité qui ne
se déroule « pas comme prévu ».
Elle est venue trouver du réconfort
chez son père, et tout pourrait aller
pour le mieux sans ce petit grain
de sable. Cette chose ridicule, et
pourtant terrible. Ce camion blanc.

Ce n’est en
a p p a r e n c e
qu’un camion

d’un blanc sale, plutôt déglingué,
garé discrètement dans la vieille
rue du Cèdre, ne gênant personne.
Pour la jeune femme, c’est bien
plus que cela. D’abord un agace-
ment, puis une irritation qui
monte, grandit, enfle et tourne à
une sorte de rage obsessionnelle.
On ne dir a rien des péripéties
qu’engendre cet engrenage inté-
rieur. Sans grands effets, mais sur
un ton toujours juste, Julie Resa

déplie une histoir e
minuscule et profonde,
où il est question de
trouver sa place, et puis
un jour de dire adieu à
l’enfance. Danielle

Maurel

Julie Resa
Le Camion blanc
Buchet-Chastel
90 p., 10 €
ISBN 978-2-283-02436-2 

attention, p as d’attendrissement
facile chez cet homme qui aime les
rudesses de la nature et les roches
qui composent le sol sur lequel il se
tient et aime à marcher. Car Lionel
Bourg est un mar cheur. Dans les
montagnes de son Forez qui flirtent
avec l’Auvergne, il se laisse empor-
ter par la force du vent, retournant
à l’ivresse de l’enfance, lorsqu’il
fuyait à grands pas les injustices et
les silences glaçants d’une maison
familiale où il eut tant de mal à
trouver sa place.
La lettre à sa mère, « Ce qui pleure
en moi p our êtr e délivr é  », est
d’ailleurs sans doute l’une des plus
saisissantes de ce recueil. Avec son
style pesé et sa phrase mouvante,

Dernier livre de Lionel Bour g,
L’Horizon partagé est constitué
d’une série de lettres adressées
à des proches, famille ou amis.
L’occasion pour l’écrivain mar-
cheur d’évoquer les douleurs de
son passé, mais aussi, fait plus
rare, les bonheurs de son présent.
Entre intimité et vagabondage.

Lionel Bourg vieillit et, du point de
vue de la littérature, c’est une bonne
chose… Ce n’est pas que les dou-
leurs s’estompent, mais plutôt que
l’écrivain les met un peu plus à dis-
tance, les reconnaît comme de loin-
tains parents, les contemple avec
une sorte de tendresse qui glisse
parfois jusqu’à la nostalgie. Mais

son sens du rythme et sa puissance
poétique, Lionel Bourg évoque avec
justesse le « si peu » de toute exis-
tence, la distance silencieuse de l’ha-
bitude qui r ègne entre les êtr es,
entre le fils et sa mère, l’incapacité
à dire ses émotions, le refus de se
savoir si fragile… « Te regarder sans
oser te prendre dans mes bras, par-
tir et, sous la lamp e, raturer cette
lettre vaine, indécente, que jamais tu
ne liras. » Alors que, l’écrivain le dit
avec tant de tours et de
détours, de mots et de
sensations, l’enfance et
ses douleurs sont tou-
jours là. Toujours.
«  Je vais, une f ois de
plus, r evenir sur mes
pas », écrit Lionel Bourg
dans sa première lettre,
« Étroite est la route ».
Oui, très étroite. Entre

les bonheurs de copains arrachés à
la dureté des temps, les éclairs de
poésie (Rimbaud, Villon, Breton…)
de musique (Dylan, Ferré, le blues…),
les rêves de voyages et de courses
cyclistes avec l’ange Charly Gaul,
les engagements politiques et les
lendemains qui ont salement
déchanté, les épr euves fur ent
nombreuses et de toutes natures.
L’écrivain les évoque toujours avec
talent. S’attardant sur quelques

sourires d’enf ants et
quelques mots d’amour
enfin lâchés, qui laissent
entrevoir enc ore de
belles ascensions. L. B.

Lionel Bourg
L’Horizon partagé
Quidam Éditeur
Collection « Made in Europe »
188 p., 16 €
ISBN 978-2-915018-43-1

7

livres & lectures / littérature

Onze lettres de Lionel Bourg en forme de bilan

Revenir sur ses pas

Robert Piccamiglio
Les Murs, l’usine
Éditions Alphée
224 p., 19,90 €
ISBN 978-2-7538-0544-6
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Les premiers émois
du « vert paradis des
amours enfantines »
provoqués par une
enseignante et une
pensionnaire. Mais
aussi les b ouffées
d’oxygène que repré-
sentent les week-ends
chez les grands-parents, le lien affec-
tif avec le grand-père, la méfiance
du petit village de campagne où
les fils de bourgeois ne cessent de
provoquer Sébastien, jusqu’à le faire
sortir de sa silencieuse réserve…
Ils sont nombreux, les romanciers
qui ont tenté de regarder le monde
à hauteur d’enf ant. Jean-Pierre

      Qui est donc cet homme, nommé
Bourgoin, qui interr oge le jeune
Sébastien L efrançois ? Que lui
reproche-t-il, au juste ? Quel crime
le jeune Séb astien a-t -il c ommis
pour être traité ainsi ? Au fil de l’in-
terrogatoire, le jeune homme de 13
ans revient, en flash-back, sur une
enfance meur trie – la sienne.  Le
désamour de ses parents qui, sous
prétexte d’échec scolaire, le placent
aux Étangs, un établissement spé-
cialisé pour les enfants en difficulté.
La vie quotidienne dans ce centre
où la violence et la solitude f ont
figure de c ompagnons de r oute.
L’amitié salvatrice avec Dubochel,
le grand frère aux Gitanes maïs.

Spilmont y parvient avec beau-
coup de grâce et d’élégance,
donnant à la voix de Sébastien
un mélange de naïveté et de
lucidité d’une très grande jus-
tesse. À travers les mots – rares –
de ce jeune homme silencieux,
le romancier dit les  trauma-
tismes de l’enfance, la violence

des intolérances, l’incompréhen-
sion du monde et la marginalité
des mal-aimés. Un silence que le
grand-père adoré finira lui aussi
par briser, révélant à Sébastien ses
propres douleurs et ses propres
non-dits. C eux de la Guerr e
d’Algérie, durant laquelle cet être
profondément aimant a commis
des actes irréparables que son
mutisme intégral n’a pas réussi à
effacer. Entre douleurs intimes et
souffrances collectives, failles
familiales et faillites historiques,
Jean-Pierre Spilmont donne un
roman bouleversant, animé par

une langue resserrée
jusqu’à l’os. Peut-être
le plus beau livre de
ce poète aux mille
visages. Yann Nicol

Jean-Pierre Spilmont
Sébastien
La Fosse aux ours
139 p., 16 €
ISBN 978-2-35707-010-3

Rhapsodie
indienne
Pondichéry-Goa, dernier livre de
Franck Pavloff, nous emmène au
cœur d’une Inde inattendue, scru-
tée avec humour et perspicacité.

On le sait grâce à ses romans, Franck
Pavloff est d’humeur vagabonde, et
même voyageuse. Non par goût de
l’exotisme mais p arce qu’il aime
confronter sa prose à des terres et des
hommes lointains, traquer la diffé-
rence pour mieux s’en rapprocher,
afin de la saisir in vivo. C’est cet état
d’esprit qui l’a conduit en Inde, avec
pour seul viatique un carnet à spirales
et un appareil photo. Mais une fois
débarqué, il tourne le dos aux grandes
villes et se donne p our mission
d’« éplucher les strates des sociétés de
Pondichéry et de Goa où l’Occident
chrétien a fait ses premières incursions
en Inde islamo-hindouiste, […] relever
couche par couche l’alliage des civili-
sations et des religions qui se sont
affrontées sans parvenir à s’éliminer ».
De là déc oulent des observations
amusées et admiratives. C’est la par-
tie qui ressortit au journal de voyage

traditionnel. Elle est admirablement
menée, mais l’écrivain ne s’en
contente pas. Le carnet de bord
devient alors journal intime. À par-
tir de ces notations sur dif férents
quartiers de Pondichéry, sur les
routes et chemins de traverse qu’il
emprunte ou encore sur la société
« idéale » d’Auroville et les raves
« ecstasiées » de Goa, il construit
une r éflexion plus vaste,  plus
ambitieuse. Et Fr anck P avloff
convoque à cette fin ses connais-
sances historiques, ce qui renforce
la pertinence du propos. Sans
compter qu’il sait aussi passer de
la réflexion à l’évocation de sou-
venirs et de notes de lectures. Le
tout est sa vamment mêl é dan s
une phrase qui se déploie au fur et
à mesure que sont restituées les
sensations et les pensées. Nicolas

Blondeau

Franck Pavloff
Pondichéry-
Goa
Éditions Carnets
Nord
248 p., 17 €
ISBN 978-2-
35536-037-4

Un papillon
sans filet
On a déjà dit beaucoup de bien des
premiers volumes des éditions
Alphabet de l’espace, qui proposent
des ouvrages composites puisqu’on
y retrouve systématiquement un
texte littéraire accompagné d’un
DVD. Dans le cas de Territoire d’un
papillon, le recueil de nouvelles de
Dominique Sampiero est complété
par un DVD comprenant les lectures
de ces textes par le grand Jacques
Bonnaffé (mais aussi p ar Élo die
Guizard), une interview de l’auteur
(dans lequel il évoque notamment
la question du pseudonyme, de l’ar-
tiste et de l’artisan, du regard et du
territoire de l’écrivain), ainsi qu’un
bêtisier et un court-métrage. Autant
de clés pour pénétrer le territoire
poétique de Dominique Sampiero,
qui excelle à dire les états d’âme les
plus insaisissables de la natur e
humaine. Y. N .

Dominique Sampiero
Territoire du papillon
Alphabet de l’espace
142 p., 22 €
ISBN 978-2-917145-04-3

Lire et rencontrer
Jean Rouaud

C’est à l’occasion de la parution,
aux Presses universitaires de
Lyon, de Lire Rouaud, ouvrage
collectif dirigé par Hélène Baty-

Delalande et Jean-Yves Debreuille, que
l’écrivain sera à la médiathèque du
Bachut, Lyon 8e, pour une rencontre
lecture le 6 avril à 18h30. Jean Rouaud
évoquera ses derniers livres et lira des
extraits d’un texte à paraître intitulé
L’Évangile selon moi.

www.bm-lyon.fr
http://presses.univ-lyon2.fr

livres & lecures / littérature
La loi du silence
Avec Sébastien, Jean-Pierre Spilmont donne un court
roman sur l’enfance blessée, les résonances de l’histoire
et les secrets de famille. Un texte bref, ciselé comme un
diamant, hanté par le silence et les non-dits.
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L’ACT MEM

Léger mieux
de Soshana Rappaport
Ce premier livre s’attache 

à décrypter les destins de

trois femmes écrivains :

Virginia Woolf, Sylvia Plath

et Marina Tsvetaïeva.

124 p., 17 €

ISBN 978-2-35513-051-9

ÉDITIONS DU
CROQUANT

Histoires de lecteurs
de Gérard Mauger ; Claude
Poliak ; Bernard Pudal
Ces histoires, qui mettent
en rapport les « trajectoires

biographiques » des
lecteurs enquêtés et le
contenu de leurs
bibliothèques, susciteront
sans nul doute des
identifications ou des
oppositions de la part 
de leurs propres lecteurs.

539 p., 32 €

ISBN 978-2-914968-66-9

ÉDITIONS DU
LAMPION

Pieds de fables 
à quatre mains 
(Tome III)
collectif ; Marie
Capriata, ill.
Ce tome clôt une série
engagée en 2008,

constituant une riche
anthologie des fables
françaises des XVIIIe-XIXe

siècles, qui choisit
d’éviter les plus connues
d’entre elles, celles 
de La Fontaine.

128 p., 19,90 €

ISBN 978-2-917976-09-8

LIEUX DITS

Histoire d’avant
de Frédérique Berne-
Audéoud
L’auteur, à la fois médecin
et photographe, s’est
plongé dans un service
de réanimation
néonatale pour en
rapporter des visions

délicates et des entretiens
variés. Au plus près de ces
tout petits êtres qui vivent
l’épreuve de la prématurité
entourés d’une machinerie
technique effrayante, son
regard rend leur humanité
sans dramatiser leur situation.

128 p., 25 €
ISBN 978-2-914528-78-7

LES MOUTONS
ÉLECTRIQUES

Steampunk :
L’Esthétique 
rétro-futur
d’Étienne Barillier
Inventé pour qualifier 

un genre de la littérature

de science-fiction dont

l’action se déroule dans

l’atmosphère de la société

industrielle du XIXe siècle, 

le terme « steampunk »

(littéralement « punk à

vapeur ») fait référence 

à l’utilisation massive des

machines à vapeur durant

cette période. Cet ouvrage

montre comment, sorti 

de la sphère de la

littérature, ce genre s’est

étendu à des domaines 

tels que les adaptations

cinématographiques, 
la bande dessinée ou les

jeux vidéo, jusqu’à devenir

une culture à part entière.

collection La Bibliothèque 
des miroirs
356 p., 25 €
ISBN 978-2-915793-90-1

livres & lectures / jeunesse

Il est parfois difficile d’abandonner
ses personnages : Sylvie Deshors en
a fait l’expérience, décidant de repar-
tir p our un nouveau r oman avec
Agathe, l’héroïne de Mon Amour
Kalachnikov (Le Rouergue, 2008).
Même music alité de l’écritur e,
même fluidité des émotions, même
subtilité à p eindre un monde
changeant et inquiet. Car, à nou-
veau, Sylvie Deshors excelle à se
glisser dans la peau d’une ville 
– ici, le Havre – et à confronter
ses personnages aux limites de
l’espace comme à leurs frontières
intimes. Un r egret toutef ois :

l’enquête, lorsqu’elle est menée
par La Tortue – l’inspecteur qui

veille sur Agathe – se dilue sur les
routes du Sud sans apporter à la
fiction un petit tour d’écrou sup-
plémentaire ; les explications psy-
chologiques pèsent alors plus lourd.
Reste le clin d’œil à Saint -Paul-
Trois-Châteaux – le commissariat
d’étape ! –, où Sylvie Deshors était en

résidence d’écriture,
l’an passé. A.-L.C.

Sylvie Deshors
Fuite en mineur
Le Rouergue, collection
« DoAdo noir »
235 p., 11 €
ISBN 978-2-81260093-7

Des pas dans la neige est le récit d’un
voyage de jeunesse, réalisé au début
des années 90, aux confins du Pakistan,
par Érik L’Homme, son frère et Jordi
Mangrener, un zoologiste espagnol.
Leur quête : le barmanou, cet homme
sauvage, proche – dans les témoignages
recueillis – du Néander talien ou de
l’homme pongoïde.
Pour le moins, ce récit est touchant
autant que tr oublant. Touchant
parce que L’Homme se met à nu.
Troublant parce qu’on voudrait y
croire, plus encore qu’à une fiction.
Et quelle jubilation de suivre un
auteur dans un autre registre que
celui des mondes imaginaires

qu’on lui connaît…
Mais au-delà de la quête,

ce qui fascine dans ce texte, c’est la
force du voyage initiatique, terreau, on
le sent bien, de toutes les expériences
littéraires qui suivront. On comprend
mieux alors dans quels territoir es
extrêmes naissent ses personnages,
doubles fragiles d’un auteur – lui-
même – héroïque. Et on se réjouit que

le barmanou courre
toujours ! A.-L.C.

Érik L’Homme
Des pas dans la
neige : aventures
au Pakistan
Gallimard Jeunesse,
collection « Scripto »
200 p., 9 €
ISBN 978-2-070629-43-5

Dans le blanc
de la rage

discret d’un expert du style. En outre,
en bon tacticien de la nouvelle, il sait
composer son recueil : six nouvelles
dont quatre, « courtes et nerveuses »,
et deux « travaillées sur la longueur »
pour «  mettre en œuvr e des tech-
niques » qu’il voulait « expérimenter
depuis longtemps » (« Fugue en
mineur », « Petite Colombe »). Et effec-
tivement, on retiendra tout particu-
lièrement l’histoire et l’atmosphère
de ces deux nouvelles-laboratoires,
même si, au final, quelles que soient
les contraintes que l’auteur aime
à se donner, chacune a sa couleur :
la couleur de la rage de vivre…
Anne-Laure Cognet

Jean-Noël Blanc
La Couleur 
de la rage
Gallimard Jeunesse,
collection « Scripto »
192 p., 8,50 €
ISBN 978-2-07-
062 863-6

  

En littérature, Jean-Noël Blanc est un
auteur précieux ; il réussirait presque
à nous convaincre que l’écriture est
un jeu d’enfant, si derrière chaque
phrase, on ne vérifiait pas le charme

nouveautés des éditeurs
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Définition d’une
anti-littérature 
pour la jeunesse

« Prendre un adolescent moyen (une adoles-
cente tout aussi bien). Mettre à frire par
ailleurs, au choix, une guerre, un nid de
racistes ou un adulte vicieux. Plonger
brusquement le héros dans cette friture.
Laisser cuire jusqu’à la formation de cloques
sur l’épiderme. Mettre à sécher le héros sur un
essuie-tout qu’on aura préalablement imbibé

de morale (ne pas lésiner sur l’ingrédient ;
on utiliser a de pr éférence une b onne
morale civique garantie pur jus). Réserver
le héros. Préparer hors du feu une sauce à
la Grévisse (sujet, verbe, complément, toujours
dans l’ordre, et quelques adjectifs choisis).
La relever de plusieurs tours de clichés.
Napper alors généreusement le héros, servir
tiède et sans humour. »

« Littérature pour la jeunesse ou 
littérature ? » par Jean-Noël Blanc, 
texte en ligne sur son site.
http://jeannoelblanc.e-monsite.com
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L’écriture de l’extrême

Havre d’angoisse



SAMEDI MIDI ÉDITIONS

Tables d’hôtes - Petits
coins de paradis en
chambres d’hôtes
collectif
Ce guide est une première
puisqu’il recense plus de
400 adresses de tables
d’hôtes en France, une
prestation très recherchée
par les clients de chambres
d’hôtes qui trouvent là 
des moments de générosité
et d’authenticité.

444 p., 20 €

ISBN 978-2-915928-22-8

notamment conservateur

du Musée du Chablais. 

Ces images aux multiples

tonalités ont une grande

force poétique au-delà de

leur aspect documentaire.

Des bêtes, des métiers, des

familles d’antan, des scènes

dont les légendes

débusquent savamment 

les moindres petits détails.

Au-delà de conseils
musicaux, c’est sur ce que
doit être à ses yeux un
véritable artiste que Duparc
éclairera son disciple.

192 p., 30 €
ISBN 978-2-914373-59-3

ÉDITIONS LE VIEIL
ANNECY

Images du Chablais :
Photographies de Léon
Quiblier (1900-1920)
de Joseph Ticon
Préfacé par Valère
Novarina, ce livre regroupe
une sélection de
photographies de Léon
Quiblier (1861-1954),
personnage annécien 

d’une grande érudition qui

fut d’abord architecte puis

10

regard

Chaque mois, retrouvez Géraldine Kosiak, en texte et en image, 
pour un regard singulier, graphique, tendre et impertinent sur 
l'univers des livres, des lectures et des écrivains...

Au travail
Détours et 
demi-tours
Comment écrire en voyageant,
ou comment voyager en écri-
vant ? Par où commencer ?
Rien n’est jamais c omme on se
l’imagine. La préparation et le départ
d’un voyage peuvent s’avérer
plus excitants que la réalité
des lieux où l’on doit  se
rendre. À trop attendre
d’être surpris, la déception
pointe souvent le bout de son nez.
Hervé Guibert raconte que Raymond Roussel « appareilla
un jour sur une Caravelle qu’il avait lui-même affrétée, avec ses malles
et une équipe de mousses très gaillards, en direction de ce continent sau-
vage dont il rêvait. Le voyage en mer dura des semaines, ils croisèrent
des pélicans, des pingouins, des dauphins. Enfin, quand une terre vint à
se détacher d’une nappe de brume, au bout de sa longue-vue, Roussel,
capricieux avant même d’entendre le son des tam-tam et de déguster
cette fameuse soupe de tapirs qu’on lui avait recommandée, se déclara
déçu par l’Afrique, jeta l’instrument optique à la mer et vira de bord,
ordonna que les lourdes voiles se gonflassent dans un vent contraire en
direction de l’Europe. »

Finalement, Raymond Roussel écrivit Impressions d’Afrique sans avoir mis
les pieds sur ce continent. En tout cas c’est ce qu’il dit. Faut-il le croire ?
Enfant, Hervé Guibert rêvait d’Afrique et quand il eut l’occasion d’y
aller, il fut bien déçu.

En 1980, c’est à l’Amérique qu’il pen-
sait, mais il repoussait ce voyage,
voulant garder cette part de rêve,
la dernière, intacte : « L’Amérique
est devenue trop facile avec les
charters, une telle accessibilité
me déçoit. Je pense que devant
l’Amérique j e s erai c omme
Roussel devant l’Afrique : je
n’oserai pas aborder, je dirai

« demi-tour », le voy age
m’aura suffi, sa

durée aur a
suffi pour que
j’écrive, dans
ma tête, mon
voyage en
Amérique.
J’aurai trop
peur d’être
déçu, mais
surtout de

n’avoir plus
rien à désirer. »

Raymond Roussel explique dans son livre Comment j’ai écrit certains
de mes livres, publié en 1935 : « J’ai beaucoup voyagé. Or, de tous ces
voyages, je n’ai jamais rien tiré pour mes livres. Il m’a paru que la chose
méritait d’être signalée tant elle montre clairement que chez moi
l’imagination est tout. »

chronique Géraldine Kosiak 13 /

Hervé Guibert
Articles intrépides
Gallimard

Raymond Roussel
Comment j’ai écrit certains 
de mes livres
L’imaginaire, Gallimard

REVUES

ENS ÉDITIONS, ÉCOLE
NORMALE SUPÉRIEURE DE LYON

Cahiers d’études
hispaniques médiévales
Dans ce numéro, la
linguistique est à l’honneur
avec, notamment, un dossier
sur les modifications
linguistiques du castillan.

300 p., 32 €, ISSN 1779-4684

SYMÉTRIE

Lettres à Jean Cras 
« le fils de mon âme »
de Henri Duparc ;
Stéphane Topakian, prés.
En 1901, le célèbre
compositeur Henri Duparc
prend sous son aile Jean
Cras, un jeune marin
musicien inconnu.

À lire par les gens d’ici,

mais aussi par ceux

d’ailleurs, curieux de se

plonger dans une réalité

qui a depuis bien changé.

143 p., 30 €
ISBN 978-2-912008-35-0



Un essai tout en douceur qui fait
entendre les mots enchanteurs
de l’un de nos gr ands poètes
contemporains : Gérard Macé.
Comme pour mieux le donner à lire.

Ils sont de plus en plus r ares les
essais littéraires dignes de ce nom,
qui pas trop embrassent une œuvre
pour mieux étreindre son auteur, fai-
sant ainsi de leur sujet un peu plus
qu’une étude : une véritable tra-
versée du sens, où se mêlent avec
bonheur le nécessaire besoin de
savoir et le non moins impérieux
désir de saveur.
Tel app araît l e b eau livr e que
Laurent Demanze  a c onsacré à
Gérard Macé, qui sait nous ouvrir
progressivement les portes d’une
œuvre que l’on devine à la f ois
contemporaine et intemporelle, et
qui s’écrit à l’écart des modes et des
genres, sous des f ormes aussi
diverses que le poème en prose, la
biographie rêveuse ou encore la fic-
tion érudite (voici quelques titres
qui parlent déjà, dès avant les pre-
miers mots de chaque tex te : Le
Manteau de F ortuny, Colportage,
Leçons de choses , et, plus récem-
ment, Filles de la mémoire).
Accompagnant l ’auteur da ns s a
quête d’une mémoir e intime,

livres & lectures /essais
Autour de l’œuvre de Gérard Macé

Genre : littéraire

Sélection des nouveautés 
des éditeurs de Rhône-Alpes
réalisée par Émilie Pellissier

11

Demanze relève d’emblée tous les
indices d’une histoire qui le condui-
sent jusque vers la faille originelle,
un roman familial su et tu : la voix
d’un pèr e qui l’ a marqué d’un
manque (« Mon père n’arrivait pas à
dire son histoire, d’où mes empêche-
ments sur le p lan de la narr a-
tion… ») ; la voix de l’enf ance,
muette et pourtant toujours là,
comme en sourdine ; la voix mater-
nelle perdue-retrou-
vée. « L’écriture [de
Macé] est le lieu
d’une parole souf-
flée, à la fois don-
née et dér obée »,
écrit très justement
Laurent Demanze,
comparant l’écri-
vain à un « acteur
condamné à répé-
ter le langage des
autres ». Le reste de
l’ouvrage suit natu-
rellement sa pente,
et l’auteur de l’essai son inclination :
goût précis, et, par là, précieux, pour
le chiffre d’un texte à la profondeur
étendue.
C’est peu de dire que les livres de
Gérard Macé ont à voir a vec le
mystère identitair e, ou e ncore
l’énigme biographique, mais ne

SCÈNES OBLIQUES

Arpentages
En écho à la résidence 

de deux auteurs étrangers

dans le cadre du projet

« Cairns », ce numéro

évoque la traversée

d’espaces humains 

à travers des questions

d’origines, d’échanges 

et de paix.

98 p., 10 €, ISSN 1638-8356

dialectique et de partir à l’assaut de
la bêt(is)e immonde, s’en remettant
aux gr ands tex tes f ondateurs
(Spinoza, Tarde, Foucault), se per-
mettant au passage une lecture très
enlevée et ô combien instructive de
Jacques le Fataliste de Diderot, pour
finir par nous proposer une nou-
velle donne du récit (de gauche),
un « virage vers Saturne », selon sa

propre expression, qui emprunte quelques
idées-force au musicien de jazz Sun Ra, lequel est
l’inventeur du terme de « mythocratie ».
Un livre alerte et une pensée en alerte, qui
sait croiser des savoirs divers (littérature,
anthropologie, philosophie politique) pour
mieux imaginer nos histoires de demain,
sans avoir les « yeux rivés sur l’autoroute de
la croissance ». R.-Y. R.

La mythocratie selon Yves Citton

Alerte !
« Il faut se raconter des histoires » :
telle est, à peu de choses près, la
morale du dernier livr e d’Y ves
Citton, un essai dense,  rude, et
même parfois un peu ardu, mais
écrit dans une langue toujours vive,
qui se propose de réfléchir sur la
forme de scénarisation que revêt la vie poli-
tique dans nos sociétés occidentales, parti-
culièrement. Une scénarisation qui finit par
gangréner les démocraties, tant elle véhicule
des images imaginairement conformes et…
réellement conformistes. Une scénarisation
(de droite) qui n’est pas celle dont rêve Citton,
on s’en doute. Et notre preux et vaillant che-
valier philosophe d’enfourcher sa fine monture

Yves Citton
Mythocratie. Storytelling 
et imaginaire de gauche
Éditions Amsterdam
221 p., 17 €
ISBN 978-2-35480-067-3

nous y trompons p as : c ette
« obscure matière » ne « rejaillit
[que] par éclats » dans les textes,
elle se trouve disséminée autant
que dissimulée ( La mémoir e
aime chasser dans le noir, autre
titre de Macé). Reste le sommeil
léger de la phrase, et pourtant
lourd de sens : une « maison
précaire où j’enf ouis c e qui
tombe » dit le poète. Il faut alors
tout le tact de Demanze p our
réveiller la douceur d’une œuvre
sans trop révéler sa douleur.
Une discrétion toute littéraire,
en somme. R.-Y. R.

Laurent Demanze
Gérard Macé.
L’invention 
de la mémoire
Éditions José Corti
162 p., 20 €
ISBN 978-2-7143-1006-4

On a pu aussi entendre
Gérard Macé, avec la
complicité de Laurent
Demanze, une fin
d’après-midi de janvier
2010 à la bibliothèque
de l’ENS-LSH de Lyon,
dans le cadre d’un
nouveau cycle de
rencontres avec des

écrivains : « De vive voix ». Prochain
rendez-vous le 8 avril à 17h avec 
Pierre Senges.

L’avenir culturel
des villes

« La ville durable ne saurait que faire
une place de choix à son environnement
artistique et culturel », écrit Jean-Pierre
Saez dans son introduction à la dernière
livraison de L’Observatoire, revue de
l’Observatoire des politiques culturelles
situé à Grenoble. Ce numéro richement
doté pose ainsi la question de « La ville
créative : concept marketing ou utopie
mobilisatrice ? » et propose d’interroger
le « nouveau dogme du développement
des territoires » que serait en passe de
devenir la créativité. Une invitation à
revisiter un certain nombre d’enjeux
urbains à travers la présence culturelle
et le dynamisme artistique, et la volonté
de passer au crible de l’analyse critique
les potentialités de cet investissement
en termes de démocratie ou de compé-
tition. L. B.

L’Observatoire
La revue des politiques culturelles
n°36 Hiver 2009-2010, 22 €
www.observatoire-culture.net
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En phase
Comment faire entendre le fond
d’un poème, des p oèmes, de la
poésie, les mots à peine plus hauts
que les autres de Jean-Pierr e
Colombi par exemple, à qui l’on
remet le Prix Kowalski 2009 pour
Les Choses dicibles (Gallimard), en
ce froid début de mars à la

Bibliothèque municipale de Lyon.
Les pr ésentations n’y p euvent
mais, les citations n’y suffisent pas,
les discours tournent court. Et
puis vient Christine Boisson, elle
s’approche lentement du livr e,
l’aborde, le respire d’abord puis l’ef-
fleure, visage d’ange qui tourne
autour des p ages, regard qui va
loin dans l’ailleurs. Et alors sa voix
avec les mots, une voix profonde,

juste la profondeur qu’il faut, pas
la voix d’une comédienne, pas le
trop de l’emphase, non, une voix
en phase,  une voix grave qui
donne à voir toute l’intensité, ou
l’immensité, secrète des poèmes
de Colombi. Miracle des choses qui
soudain sont (re)devenues dicibles.
Et le texte s’est doucement retiré,
«  lisible une seule f ois comme

l’écriture des vagues ». R.-Y. R.

Livre & Lire : journal mensuel, supplément régional à Livres
Hebdo et Livres de France, publié par l'Agence Rhône-Alpes
pour le livre et la documentation.

nous écrire > > > >
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Au grand loin
L’année passée à même époque, sept cents
lycéens saluaient l’entrée de Pascal Garnier
sur la scène du Toboggan, à Décines. L’écrivain
recevait dans un même sourire amusé l’ova-
tion et le tout premier prix des lycéens et des
apprentis. Ses jeunes lecteurs avaient reconnu
en lui le talent de la génér osité. P ascal
Garnier nous a quittés le 5 mars 2010.

Cette générosité, elle était bien au chaud dans sa
voix. Rauque, un reste de gouaille p arisienne
(« D’après mes papiers, je suis né le 4 juillet 1949,
à Paris, 14e. Je ne m’en souviens plus, mais admet-
tons. »). Lors d’une rencontre avec des classes de
première dans un lycée de Lyon, en 2009, les
jeunes étaient sous le charme. Conquis par ce
bonhomme qui ne venait pas leur donner de
leçons. Ni d’écriture ni de vie : « Vers quinze
ans, l’Éducation nationale et moi, on a décidé
de r ompre d ’un c ommun a ccord. » Tout le
monde a ri, puis souri de ce parcours chaotique
qui a mené l’homme jusqu’à l’écriture, jusqu’à
L’Année sabbatique, en 1986, chez P.O.L. Puis il
y eut Fleuve Noir, Flammarion, Zulma. Dans
cette dernière maison, il se sentait à sa plac e.
On attend avec impatience la réédition de trois
romans noirs (La Place du mort, Les Insulaires
et Trop près du bord). En attendant, on relit le
splendide A26, ressorti l’année dernière. Comme
dirait Djian, ce gars-là avait du style.
« Je n’ai jamais écrit pour être connu, mais c’est
la seule combine que j’ai trouvée pour connaître
les autres », disait Pascal à ces mêmes lycéens.
C’est vrai. Et c’est grâce à sa combine qu’on a
eu la chance de le connaître. Laurent Bonzon

Il savait appuyer là où cela fait mal. Ou rire par-
fois. C’est à cela que l’on reconnaît une page de
Pascal Garnier, à sa façon de nous placer devant
cette alternative : doit-on en rire ou en pleurer ?
Héritier de Calet et de Simenon (tout autant
que de James Ensor et d’Otto Dix), cet auteur
prolifique de livres maigres savait camper des
personnages riches d’une force proportionnelle
à leurs meurtrissures, bien qu’englués dans un
quotidien navrant.
Pascal Garnier est mort. On n’a pas fini de par-
ler de ses livres. Heureux ceux qui vont décou-
vrir son œuvre. Heureux ceux qui vont la relire.
Frédérick Houdaer

Je me souviens…
Pascal avait ce don hors du commun, celui de
transformer en souvenirs impérissables, des évé-
nements, réels ou non, tout à fait anodins.
Je me souviens de ce matin de novembre du
côté des Avenières dans l’Isère où nous étions
attendus dans une bibliothèque. Au sommet
d’une côte, Pascal m’avait assuré avoir aperçu
dans la brume du jour naissant, une vache sur
le dos, les quatre pattes en l’air. Il me l’avait lon-
guement décrite tout en s’apitoyant sur la condi-
tion des vaches dans le froid campagnard.
Lors de ce trajet où nous étions tous les deux, je
me souviens quand il invectivait le GPS de mon
Kangoo parce que « la voix » interrompait nos
conversations. Il lui reprochait entre autre, son
insupportable accent alsacien (sic).
Il s’emparait de l’ordinaire, du banal, de l’in-
signifiant, pour le rendre étonnant, surréaliste
ou extraordinaire. L’âme humaine était son
terrain de jeu et il savait en décrire la noirceur,
la profondeur, avec une justesse rare.
L’homme m’a fait souvent rire, l’écrivain parfois
pleurer, et il va me manquer.
Il me manque déjà… Catherine Fradier

Un hommage à Pascal Garnier est organisé dans 
le cadre de Quais du Polar, à Lyon, le 11 avril à 12h. 

Le grand ôteur
Avoir connu Pascal Garnier, qu’est-ce que cela
signifie ? Avoir lu ses livres. Goûté sa cuisine.
Touché sa peinture. Avoir rencontré un artiste
complet et rempli de failles.
Pascal Garnier n’avait rien d’un donneur de leçons
(trop bon écrivain pour cela). Reste que chacun
de ses amis qui a pu apprécier sa cuisine a for-
cément fait des parallèles entre l’écriture du bon-
homme et sa façon de se mettre aux fourneaux.
Pas le genre à charger un plat de trop d’ingré-
dients. Toujours les justes proportions.
Il aimait à parler du « nécessaire syndrome de
Robinson Crusoé ». « T’es échoué, t’as plus rien, sinon
quoi… un canif, deux coquillages, un bâton et une
vieille boîte d’allumettes trempée… et c’est avec ça
que tu vas faire quelque chose. Pas besoin de plus ».
C’est ainsi que ses meilleurs livres ont été écrits,
avec un vocabulaire de 5 000 mots.
Dupe de rien, Pascal Garnier. Imperméable aux
querelles de chapelles si fréquentes dans le milieu
du polar… Un milieu dont il a toujours tenu à se
démarquer même si il y comptait de solides ami-
tiés (lui qui avait commencé à publier chez P.O.L
avant de passer au Fleuve Noir pour finir chez
Zulma, ne cessait d’affirmer qu’il écrivait des
« romans, non pas noirs, mais gris »).
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