
Une passion
enfantine
Quelque chose n’allait pas.Ou ne tournait

pas rond.On avait cinq ans, six peut-être.

Il faisait froid et, derrière le carreau

d’une fenêtre, la même neige toujours

nonchalante tombait, la même pluie,de

sorte que l’on se demandait parfois si

la vie ressemblerait un jour à autre chose

ou jamais ne serait que cette chute lente

des flocons, et ce ruissellement, là, sur la

vitre embuée, la grosse tête ronde que l’on

y dessinait ne s’avérant pas tellement différente

de celle découverte chaque matin dans la glace

au-dessus du lavabo.

Au reste, on n’avait que peu d’importance.

N’était rien que ce long silence blanc,dehors,

cette eau sale bientôt, que l’on regardait

s’écouler dans le caniveau, quelques mots

mal prononcés ou cette petite voix à l’inté-

rieur du crâne, laquelle répétait les paroles

d’une pauvre chanson.

Les heures passaient.

Chacun s’y accordait vaguement, pas vrai-

ment triste, heureux pas davantage, atten-

dant, scrutant, par-delà les toits de la ville

ou dans les rues devinées en se penchant,

l’étendue restreinte encore d’un univers

que tout rendait le soir moins abordable.

C’était étrange, pourtant. Il y avait cela, cela,

oui, que l’on ignorait – cette rumeur, là-bas,

et comme un paysage –, puis cette chair, en

soi, qui désirait comprendre.

Comprendre…

Savoir pourquoi l’on n’était que ce rien, ou

ce très peu, justement.

Mesurer, étreindre l’étendue qui s’effilochait

au loin. Se lovait si près toutefois au sein de

cette énigme que l’on disait être le monde.

Connaître ce qu’il y advenait, avec violence,

avec douceur certaines nuits, si bien qu’écrire

fut et demeure,pour qui n’eut pas l’occasion

de choisir, l’élucidation sans trêve d’un

étonnement comme d’une inquiétude :

être,d’accord,mais être inéluctablement ce que

son propre souffle efface, un gosse, un adulte

fatigué – un peu de pluie, un peu de neige…

Lionel Bourg

n°240 - mars 2009le mensuel du livre en Rhône-Alpes

en + + + + + + + + +
« L’information dans le secteur culturel »,
c’est le thème de la première rencontre
régionale organisée par l’ADDIM de l’Ain
et la Nouvelle Agence culturelle Rhône-
Alpes (NACRe), qui se déroulera les 19 et
20 mars au Théâtre de Bourg-en-Bresse.
Les enjeux de l’information, les stratégies
de gestion,l’utilisation des outils existants…,
ces deux journées, qui s’adressent notam-
ment aux acteurs des structures culturelles
et aux élus,devraient permettre de dégager
des pistes de réflexion pour le dévelop-
pement d’un réseau d’information régional
dans le secteur culturel.

www.la-nacre.org / www.addim01.fr

> www.arald.org

Connaissez-vous
Venance Payot ?
Nouveauté sur le site Lectura,
une exposition virtuelle consa-
crée à Venance Payot, guide,

homme politique, commerçant et
surtout naturaliste, grand collec-
tionneur des richesses naturelles
des Alpes.En textes et en images,
on peut ainsi suivre l’itinéraire de ce
chamoniard engagé (1826-1902),

défenseur des montagnes de Savoie,
collectionneur passionné, dont
les herbiers et les coffrets de roche
raviront les amateurs de curiosités.
Une exposition réalisée pour
Lectura par la Bibliothèque de
l’agglomération d’Annecy, à l’occa-
sion de l’exposition Venance Payot,
un guide-naturaliste au Mont-Blanc,
présentée à la Bibliothèque à
l’automne 2008.

www.lectura.fr
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Emmanuelle Pagano,pour son roman
Les Mains gamines (P.O.L), Philippe
Gasparini, pour son essai intitulé
Autofiction (Seuil),Dominique Vittoz,
pour la traduction du Survivant
(Flammarion), roman de l’Italien
Antonio Scurati, et, côté jeunesse, le
tandem Corinne Lovera Vitali et
Loren Capelli, pour l’album C’est
Giorgio (Le Rouergue), les 20e lauréats
des prix Rhône-Alpes du livre sont
désormais connus. Rappelons que
ces prix de la Région Rhône-Alpes
sont dotés de 5 000 €, que les lau-
réats bénéficient d’une tournée en
librairies et qu’Emmanuelle Pagano
obtient également le premier prix de
l’adaptation cinématographique en
Rhône-Alpes pour son précédent
livre, Les Adolescents troglodytes
(P.O.L). À découvrir, la présentation
des lauréats,un portrait,des entretiens
(pages 2 à 4). L.B.

zoom/p.6
Résidences en série
La suite de notre feuilleton
consacré aux résidences,
avec une lettre de l’écrivain
Fabienne Swiatly, postée à
Cinquétral, dans le Haut-Jura,
où elle réside jusqu’en mai.

récits-romans
/p.8-9
Livres à lire
Onuma Nemon, Anne Talvaz,
Patrick Laupin, Catherine
Griot, Lilian Robin…, romans
et récits de ce début d’année.

patrimoine/p.11
Le trésor de Saint-Chamond
Si Jean-Baptiste Dugas-Montbel
(1775-1834) n’avait été que député
de Lyon, nous l’aurions oublié…
Mais l’homme de Saint-Chamond
fut aussi un helléniste généreux,
passionné d’Homère, et
collectionneur de livres. Visite.

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !

Attention,
Salon du livre !

À Paris, Porte de Versailles… Ce sera du 13
au 18 mars, avec, 25 éditeurs sur le stand
Rhône-Alpes (T54), et quelques nouveaux
venus : À plus d’un titre, Éditions Anna
Chanel, Jean-Pierre Huguet Éditeur,Symétrie.
www.salondulivreparis.com
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Algue Plocanium (Cherbourg, 1856), Herbier d'algues d'Auguste Le Jolis, parmi les trésors
de l’exposition consacrée à Venance Payot (lire ci-dessous)
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Éloge de la 
trahison
Traductrice prolifique et

précieuse, Dominique Vittoz
reçoit le prix Rhône-Alpes du
livre pour la traduction d’un
roman italien d’Antonio Scurati,
Le Survivant. Un texte poly-
phonique sur la violence des
jeunes et la dérive de la société
italienne qui exacerbe la capa-
cité de Dominique Vittoz à
s’imprégner d’un univers et d’une langue
tout en assumant une part de création et de
liberté. Rencontre avec une « passeuse » qui
ne manque pas de personnalité.

Le prix Rhône-Alpes du livre met en lumière
votre travail alors que les traducteurs sont
souvent dans l’ombre des écrivains…
Je suis ravie de travailler « dans l’ombre », si le
contraire signifie occuper le devant de la scène,
être exposée au regard du public. Je suis moins
ravie d’être oubliée quand cela vient de l’éditeur
ou du critique littéraire. On frise alors la désinvol-
ture.Ne pas citer le traducteur,c’est laisser entendre
que toutes les traductions se valent, que c’est une
affaire technique,désincarnée,indépendante de la
compétence et de la sensibilité du traducteur.Et là,
je proteste.Heureusement,ce profil est minoritaire
parmi les éditeurs avec qui je travaille.Je trouve de
la complicité chez Fayard,par exemple,avec Mireille
Barthélemy, ou chez Flammarion, avec Olivia de
Dieuleveut et Patrice Hoffmann. Je suis d’ailleurs
très heureuse que ce prix me soit attribué pour une
traduction parue chez Flammarion, car je partage
ainsi cette satisfaction avec deux éditeurs par-
ticulièrement attentifs au rôle et à la marge
de manœuvre du traducteur.

Comment se détermine le choix des livres que
vous traduisez ?
Depuis trois ans que la traduction littéraire est
devenu mon métier à part entière, différents
cas se sont présentés.Certains auteurs m’ont été
proposés par un éditeur,comme Sandro Veronesi,

avec Chaos calme (Grasset), ou
Milena Agus, avec Mal de pierres
(Liana Levi). Traduire un premier
livre d’un auteur prélude souvent
à un suivi : c’est le cas pour les
romans d’Andrea Camilleri,publiés
chez Fayard, qui me sont systéma-
tiquement proposés (j’en suis à
treize, je frise la monogamie !) ou
pour ceux de Laura Pariani ou de
Salvatore Niffoi,chez Flammarion.
D’autres traductions sont des
découvertes que j’ai apportées à

un éditeur. Ce sont des livres qui me tiennent
très à cœur car je les ai défendus sur deux
fronts, l’édition et la traduction. C’est le cas
du roman inclassable et fascinant de Franco
Stelzer, Notre premier, solennel, très étrange
Noël sans elle, aux Éditions du Rocher ou du
drolatique Grand-père Rosenstein nie en bloc,
de Marco Bosonetto, publié par L’Esprit des
péninsules. Dans d’autres cas, mes propres
goûts littéraires rencontrent ceux de l’éditeur,
comme dans le cas de Valeria Parrella, une
jeune auteur napolitaine que j’ai traduite pour
le Seuil (Le Ventre de Naples).

Faut-il nécessairement aimer un texte pour
(bien) le traduire ?
Pas pour moi, non. J’aime le travail sur le texte,
pas le texte lui-même.Je peux tout à fait traduire
un texte qui m’agace, je crois même que parfois
cela me stimule… Ceci dit, le traducteur est dans
un tel corps à corps avec le texte,dont il démonte
les rouages un à un avant de les huiler et les
remonter,que la question la plus importante n’est
pas, pour moi, d’aimer ou pas, mais de saisir, de
comprendre, de prendre possession.

Comment définiriez-vous le travail de traduction :
une transposition, une réécriture, une trahison ?
Si je ne dois choisir qu’un seul de ces trois mots,
alors, trahison, oui ! Progresser dans l’exercice de
la traduction signifie pour moi conquérir une
liberté,pondérée et attentive,qui permet de don-
ner un texte planté sur ses propres pieds et pas
sur des prothèses.

Dites-nous un mot d’Antonio Scurati et de son
livre, Le Survivant, qui vous a valu ce prix.
Le Survivant est un roman à poigne, où le conflit
de générations est porté à incandescence sur fond
de société marchande en déliquescence. Enjeux
et perspectives sont présentés à cru, dans une
vision aux relents apocalyptiques qui,à mon avis,
appelle nécessairement une réaction chez le lec-
teur.On est sommé de se demander si,et jusqu’où,
on adhère aux analyses sans demi-mesure des
personnages.Une qualité de ce roman est de pro-
voquer le débat de façon inconfortable, abrupte.
Antonio Scurati, qui est aussi un universitaire,
spécialiste de la guerre, a publié deux autres
romans où la démesure est toujours présente.

Envisagez-vous de suivre ses traces et de publier
un jour votre propre roman ?
Dieu,ou ce qui en tient lieu,m’en garde ! Traduire
me permet justement de ne pas écrire… Propos

recueillis par Yann Nicol

Antonio Scurati 
Traduit de l’italien par Dominique Vittoz
Le Survivant
Flammarion - 366 p., 22 €
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Emmanuelle
Pagano : une
année faste

Après le prix Wepler,
l’écrivain reçoit le prix
Rhône-Alpes du livre
2009 pour son dernier
roman, Les Mains
gamines, et le premier
prix de l’adaptation ciné-
matographique pour Les
Adolescents troglodytes.
Une juste reconnaissance
pour une œuvre singu-
lière qu’Emmanuelle
Pagano construit avec
emportement et lucidité.
Daniel Bougnoux, prési-
dent du jury, donne sa
vision du livre primé.

dossier
Les 20e lauréats des prix Rhône-Alpes du livre
Cette année, ils seront cinq au lieu de quatre… Cinq auteurs pour quatre
livres distingués en 2009 par les prix de la Région Rhône-Alpes. Les Mains
gamines, d’Emmanuelle Pagano, dans la catégorie littérature, Autofiction,
un essai qui ne cache pas son domaine de réflexion,de Philippe Gasparini,
Le Survivant, roman d’Antonio Scurati magnifiquement traduit par
Dominique Vittoz, et C’est Giorgio, dans la catégorie jeunesse, un album
signé par le duo tonique que forment Corinne Lovera Vitali – au texte –
et Loren Capelli – à l’image. Découvertes et présentations.
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> Lisez ou 
relisez l’entretien
qu’Emmanuelle
Pagano nous
avait accordé 
en octobre 2008 
à propos des
Mains gamines
(Livre & Lire
n° 235)
> ou sur
www.arald.org
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Schizophrène
Il est né à Bron,a grandi à Saint-Étienne,
a préféré le voyage aux études, avant
de s’installer dans la Drôme. Philippe
Gasparini, rural par vocation, est
devenu secrétaire de mairie parce
qu’il faut bien vivre, et spécialiste
reconnu de l’autofiction.

Une année d’études de lettres. Une année
seulement.C’est le début de la folle décennie 70
et Philippe Gasparini s’ennuie à l’université.Alors
il s’évade, attiré par les expériences marginales
du moment, qui recommandent la vie en com-
munauté, le voyage en Inde et le retour à la
terre… Des années plus tard, il décide de reve-
nir dans la région, s’installe à Crest avec sa com-
pagne.Nous sommes en 1981 et alors que certains
imaginent encore changer la vie, Philippe
Gasparini se décide à changer la sienne en
suivant une formation pour devenir secrétaire de
mairie. Un choix qu’il ne regrette toujours pas
et un métier qu’il exerce dans deux petites com-
munes de la vallée de la Gervanne – « un endroit
magnifique », s’empresse-t-il de préciser.
L’autre aventure démarre en 1992. 39 ans, deux
enfants et l’envie de reprendre ses études.Ce qu’il
fait d’abord à Valence, puis par correspondance.
Licence (« l’année la plus dure pour l’autodidacte
de tempérament que je suis… »), maîtrise, troi-
sième cycle et Thèse de doctorat. Tranquille, en
travaillant dur mais en profitant de la nature.
Pas de sujet préconçu pour sa maîtrise…? 

Qu’à cela ne tienne,
il y a un écrivain qui
habite le coin : il se
nomme Driss Chraïbi,
a rompu avec son
milieu d’origine, et
fera l’objet de son
mémoire.

– X + = –

C’est d’ailleurs en travaillant sur le deuil du père
chez plusieurs auteurs, dont le romancier
d’origine marocaine, que Philippe Gasparini
se pose la question du roman autobiographique
en tant que genre.Découvrant qu’aucune étude
récente n’existe, il ne s’arrêtera plus.
Soutenu par Philippe Lejeune, grand spécialiste
de l’autobiographie, qui reconnaît les qualités
de son travail, le thésard parvient à publier sa
recherche. « Si cela ne s’était pas fait, j’aurais tout
arrêté », confie-t-il. Est-il je ? paraît en 2004 dans
la prestigieuse collection « Poétique » dirigée par
Gérard Genette aux Éditions du Seuil.
Sa vie a-t-elle changé depuis ? À peine. « On m’a
invité à quelques colloques et j’ai rencontré Serge
Doubrovsky,Gérard Genette… » Une vie « un peu
schizophrène » qui, un temps, l’a conduit à envi-
sager l’enseignement. À condition de trouver
une autre résolution à l’équation suivante : pas
d’agrégation + pas d’expérience X profil atypique
+ principe universitaire de la cooptation = aucune
chance pour un poste de littérature comparée.
Tant pis.Philippe Gasparini continue à travailler.
Un chantier de grande ampleur, « un projet
totalement mégalomaniaque » : une histoire
des écritures du moi. Il s’agit ni plus ni moins
d’ouvrir un nouveau champ dans ce domaine.
Pour oser, rien de tel que la liberté offerte par les
marges. Philippe Gasparini les connaît bien.
Laurent Bonzon

Philippe Gasparini
Autofiction
Une aventure du langage
Éditions du Seuil
Collection « Poétique »
352 p., 24 €
ISBN 978-2-02-097397-7
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Ce livre cru, ou cruel, n’est guère consensuel ni
écrit pour rassurer, pas caressant ni enjôleur pour
un sou… Emmanuelle Pagano conduit sa plume
opiniâtre là où ça écorche, dans les zones moites
des corps, les parages inavouables des rapports
appelés humains. À partir d’un secret bien enfoui
dans les couches de la campagne, une mémoire
filtre et s’enroule sur quatre voix ; empruntant aux
métaphores, aux rêveries, aux phobies, un récit se
construit. L’auteur excelle à verser la nature exté-
rieure – une châtaigneraie, des vers à soie – dans
le corps intime, pour épouser ses lieux de transi-
tion, ses points de répulsion non sans trouble, ou
léger vertige. L’adolescence, la vieillesse sont fixées
de façon irrécusable,mais aussi un certain fond pri-
maire ou quotidien des choses : le bruit d’un chan-
tier, la terre bêtement labourée, les péripéties des
saisons qui tapissent nos vies. Nous nous trouvons
nous-mêmes saisis, non de front mais imprégnés,
infiltrés ; en ranimant d’anciennes peurs, une
cruauté première, quatre narrations évoquent,
comme chez Faulkner, un épisode d’une idiotie
abyssale ; sans aucun surplomb critique ni moral,
le récit berce une plainte,une plaie qui suinte,hors
d’atteinte. Cette parole ne guérit rien, elle retarde
infiniment sur ce qui est arrivé à la peau, impuis-
sante à prévenir le mal,à le réparer autant qu’à l’ex-
pliquer… Depuis Le Tiroir à cheveux, Emmanuelle
Pagano tire notre regard vers les blessures d’une
enfance qu’on préfère oublier. Daniel Bougnoux

Emmanuelle Pagano
Les Mains gamines
P.O.L - 168 p., 15 €
ISBN 978-2-84682-273-2
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Giorgio, c’est
quelqu’un…
Liberté texte/image, complicité
entre Corinne Lovera Vitali et
Loren Capelli pour un album
d’équilibristes sensibles…,
comment grandir sans Giorgio ? Réponse
de Philippe-Jean Catinchi, membre du jury
du prix jeunesse.

C’est Giorgio ! C’est autant une révélation qu’une
évidence.Pour la fillette qui est « grande mainte-
nant » mais pas encore assez pour savoir « si les
grands font des trucs comme ça », la rencontre
avec Giorgio est une sorte de miracle. Si elle peut
désormais « faire plein de trucs toute seule », le
manque de compagnie est un vrai crève-cœur.
Jusqu’à la trouvaille qu’elle fait au hasard de
ses escapades, ses évasions même, puisqu’elle
franchit les barbelés pour découvrir d’autres
mondes,collecter des reliefs d’autres vies.Pour elle,
dont le chien « a fini d’être là », Giorgio, c’est bien
autre chose qu’une peluche maculée,personnage

/prix Rhône-Alpes du livre

déterré, « pas bien vaillant pas très beau ». C’est
« un quelqu’un ». Alors la fillette l’enlève, le cache,
le choie, le ramène à la vie, interrogeant son regard,
qu’elle perçoit aigu et énigmatique en même temps.
Et cette attention à l’autre lui assure sans conteste
qu’elle a grandi.
Si Giorgio est une surprise, la force de la rencontre
entre Corinne Lovera Vitali et Loren Capelli en est
à peine une.Le beau texte de Corinne Lovera Vitali,
sobre, économe, attentif à livrer le désarroi et les
élans de l’enfant sans bousculer sa délicatesse,idéa-
lement servie par le trait minimaliste de Loren
Capelli, semble être né d’une création partagée.
Pourtant il préexiste, mais la part du chemin que
chacune a fait vers l’autre, l’écrivain allégeant
toujours, l’illustratrice acceptant pour la première
fois d’user de la couleur,sans abdiquer sa rigueur

et son refus du pittoresque,offre l’écrin idéal pour
une rencontre qui est autant un refuge qu’un envol.
C’est Giorgio : une évidence et une révélation.
Philippe-Jean Catinchi

Texte de Corinne Lovera Vitali
Illustrations de Loren Capelli
C’est Giorgio
Éditions du Rouergue, collection « Varia »
40 p. 16 € 
ISBN 978-2-8415-6953-3
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se > Lisez ou relisez
l’entretien que Corinne
Lovera Vitali et Loren
Capelli nous avaient
accordé en octobre 2008 
à propos de C’est Giorgio
(Livre & Lire n° 235) 
> ou  sur www.arald.org 
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actualités /prix

Sans doute, car comme le
laisse entendre Marie Le
Gac,responsable du Bureau
des auteurs de Rhône-Alpes
Cinéma, « ces cinq titres
très éclectiques sont
aussi, potentiellement,
cinq manières de faire du cinéma ».
Alors on s’oriente vers une question
de lecture et de choix esthétique,
comme l’affirme le président du jury,
Hippolyte Girardot (lire l’entretien).
En tout cas, le prix de l’adaptation
cinématographique, dont la promo-
tion est assurée par Rhône-Alpes
Cinéma, suscite d’ores et déjà des
réactions très positives dans le milieu
du cinéma,et il pourrait notamment
permettre aux producteurs de décou-
vrir de nouveaux auteurs et de ne pas
forcément céder aux sirènes des best-
sellers du moment. Plus concrète-
ment, ce prix est doté de 20 000 €,
dont 5 000 € vont à l’auteur. Le reste
est attribué en trois fois au produc-
teur qui voudra s’engager,de l’option
mise sur les droits à l’achat réel qui
assure, en principe, la réalisation du
film,en passant par le premier travail
d’adaptation réalisé par un réalisateur
et/ou un scénariste. On espère 
évidemment de telles aventures pour
Les Adolescents troglodytes… L.B.

Un an et demi plus tard, le pari de la
Région est tenu. Le premier prix de
l’adaptation cinématographique
en Rhône-Alpes a été attribué à
Emmanuelle Pagano pour Les
Adolescents troglodytes, paru en
2007 chez P.O.L.
Mis en place et orchestré par
Rhône-Alpes Cinéma, avec le conseil
d’Initiative Film et la complicité de
l’ARALD pour la sélection des titres,ce
prix est une première et ne connaît pas
réellement d’équivalent en France.
Parmi cinq romans écrits par des
auteurs vivant ou travaillant en
Rhône-Alpes et parus entre janvier
2007 et juin 2008, le jury était
chargé de récompenser le plus
adaptable au cinéma. Une gageure ?

La BD de A à Z
Depuis 18 ans, les éditions
Mosquito (créées par l’association
Dauphylactère) organisent les 
5 jours BD de Grenoble. Invités
d’honneur, cette année, Job et

Derib, les papas de Yakari, rejoindront
la trentaine d’auteurs présents au
festival. Un choix qui peut sembler
étonnant de la part de cet éditeur
spécialisé en bande dessinée indé-
pendante, mais qui traduit bien la
philosophie de cette manifestation :
« revenir aux fondamentaux popu-
laires du neuvième art et attirer un
public large ». Ces 5 jours proposent
une programmation éclectique, qui
mélange têtes d’affiche et auteurs
pointus, dessinateurs français, belges
ou italiens, mais aussi chinois et
mexicains. L’idée phare, c’est le
« brassage », quitte à s’ouvrir aussi à
des éditeurs qui n’appartiennent pas
à l’univers des organisateurs. Michel
Jans, responsable de Mosquito, ne
s’en cache pas, tout en soulignant la
volonté didactique de la manifestation.
Conférences, expositions et rencontres
permettront d’explorer en détail ce
monde graphique. M.B.

Les 5 jours BD de Grenoble
Du 19 au 23 mars 2009
www.editionsmosquito.com
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Emmanuelle Pagano, lauréate du prix de l’adaptation
cinématographique en Rhône-Alpes

Premier prix
L’idée était venue lors des Rencontres régionales du livre,
organisées par la Région Rhône-Alpes en juillet 2007. Créer
des passerelles entre littérature et cinéma, attirer l’attention
des professionnels de l’image sur des romans peu connus…
Première.

Les livres en compétition : 
Emmanuelle Pagano, Les Adolescents
troglodytes (P.O.L) / Marin Ledun, Marketing
Viral (Au diable vauvert) / Frédérique
Traverso, Pieds nus, en smoking (Belfond) /
Alain Darne, L’Été de feu (Belfond) / Maurice
Fusier, Secret d’État (Éditions des traboules).

La composition du jury

Hippolyte Girardot, président 
du jury, acteur / Margaret
Menegoz, productrice, Les Films
du Losange / Michèle Ray-Gavras,
productrice, KG productions /
Jeanne Labrune, auteur,
réalisatrice, productrice et
écrivain / Michel Fessler,
scénariste et dialoguiste / Yves
Bichet, écrivain et scénariste /
Louis Lahner, écrivain et
journaliste / Yvon Deschamps,
Conseiller régional délégué à la
Culture, Région Rhône-Alpes
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Président du jury, l’acteur
Hippolyte Girardot défend
l’idée d’un roman exigeant
pour un film exigeant, et remet
en cause, en passant, quelques
idées sur les relations entre
littérature et cinéma.

Pourquoi avez-vous accepté de
présider ce jury et de participer à
cette première expérience d’un
prix d’adaptation ?
J’ai une longue histoire avec la
région Rhône-Alpes. Cette idée de
choisir des livres écrits par des gens
d’ici qui pourraient en faire des
films me plaît.

Le jury a fait le choix d’un texte
très littéraire et très personnel,
dans une sélection qui comprenait
des romans,disons,plus faciles et
- mais peut-être s’imagine-t-on cela
à tort ? - plus visuels ou plus ciné-
matographiques ? Pourquoi cela ?
C’est une tradition de dire qu’un
roman « faible » littérairement a
plus de chances de faire un bon
film que l’inverse.C’est une analyse
grossière qui ne résiste pas à l’exa-
men. Je crois au contraire que le
choix du livre d’Emmanuelle
Pagano,Les Adolescents troglodytes,
met le doigt sur la difficulté de
l’exercice et le résout. Comment
imaginer une adaptation possible
sans le point de vue d’un réalisa-
teur ? Impossible.Le seul choix qui
nous reste est de soutenir un roman
qui possède déjà un point de vue
fort sur son sujet.C’est une direction

qui nous permet de « voir » un film
éventuel. Les concurrents des
Adolescents troglodytes souffraient
de ce manque de point de vue.
Étaient-ce plutôt des comédies,des
polars, des documentaires, des
drames ? Difficile à imaginer. Le
roman d’Emmanuelle Pagano est
facile puisqu’il se lit et nous procure
des personnages, des trajets, des
sentiments. Oui, c’est le plus facile
des cinq textes.

Le cinéma français est-il globale-
ment curieux du monde littéraire
et des romans publiés, ou se
laisse-t-il plus volontiers guider
par le succès de certains titres ?
Autrement dit, y a-t-il une chance
pour que l’on adapte autre chose
que des best-sellers ?
La chance dépend de la curiosité
des metteurs en scène, du prosély-
tisme des éditeurs,de la sensibilité
des producteurs. Peut-on encore
parler de chance ? Si aucun de ces
paramètres ne sont réunis, les
best-sellers (fabriqués avec soin,
vendus avec pugnacité,popularisés
avec succès) ont de plus grandes
« chances » d’être portés à l’écran.

Est-ce qu’un prix comme celui-ci,
avec ce qu’il propose, peut véri-
tablement déclencher des envies
chez un producteur ou un réa-
lisateur ?
Je le pense sincèrement et c’est
pour cette raison que le débat fut
dense, voire chaud.
Propos recueillis par L.B.

entretien
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Nous sommes partis à la recherche
de livres qui mettent en scène des
situations et des personnages rebelles,
ou d’auteurs eux-mêmes en révolte. »
Mais cette année, le Printemps du
livre met aussi l’accent sur les ren-
contres croisées entre écrivains et
essayistes.Le sociologue François de
Singly et la romancière Maylis de
Kerangal dialogueront autour de
l’âge adolescent, qui vit sur le fil du
défi, alors que Jacques Cotta, jour-
naliste, et Emmanuelle Heidsieck,
romancière, raconteront comment
notre société se vide de ses idéaux
solidaires.

Donner de la voix et du texte

Pour les organisateurs, il s’agit aussi
de faire vivre la fête dans la ville…
C’est l’une des spécificités de cette

C’est le printemps (du livre) 
à Grenoble !

Printemps
indocile
Pour sa 7e année, comme un pied
de nez à l’âge de raison, le
Printemps du livre de Grenoble
sera rebelle. Entre révolte intime
et soulèvement collectif, les
auteurs invités dressent à travers
leurs écrits le portrait de la rébel-
lion, d’ici et d’ailleurs. Gros plan
sur la programmation et l’esprit
de la fête, avec Carine d’Inca,
responsable de la manifestation.

Chaque année, à peine tournée la
page de l’édition précédente, le
groupe de programmation du
Printemps du livre de Grenoble se
réunit. L’équipe de Grenoble Ville-
lecture, les bibliothécaires de la ville
et de l’agglomération, les libraires
partenaires et quelques membres
des associations culturelles jettent
sur la table des idées, des envies,
pour l’édition à venir. Et c’est ainsi
que le thème « Graines de rebelles »
a émergé, à la fin du printemps
2008… Certes, les commémorations
de mai 1968 battaient alors leur
plein, mais Carine d’Inca souligne
que ce n’est pas l’approche nostal-
gique qui a porté ce choix,bien plu-
tôt la volonté de montrer comment
la révolte s’inscrit dans la littérature :
« Historiquement, écrire, lire, par-
tager des livres, a toujours exprimé
une forme de résistance, notam-
ment à l’accélération du temps.

manifestation,qui rayonne
au-delà d’un temps exclu-
sivement événementiel.
Cela tient avant tout au
fait que l’organisation est
portée par la Ville et par le
réseau des bibliothèques
(25 établissements envi-
ron) : « le Printemps du livre
est pensé comme un outil
de la politique en faveur
du livre et de la lecture »,
rappelle Carine d’Inca.
Mais cette dynamique est
aussi le fruit d’un dispositif
mis en œuvre en amont
des festivités. Ainsi, dès le
mois de décembre, les
livres des auteurs invités
sont disponibles dans
toutes les bibliothèques,
incitant le public à préparer

les rencontres. Des groupes de 
lecteurs arpentent la ville et les envi-
rons pour faire entendre les textes
retenus. Les associations Valentin
Haüy (A.V.H.) et Les Donneurs de voix
œuvrent pour rendre le Printemps
accessible aux non-voyants, en enre-
gistrant des ouvrages ou en les faisant
traduire en braille. Et pendant la fête,
des auteurs s’inviteront en maison
de retraite, en prison ou en foyer
d’accueil, et partiront à la rencontre
de publics éloignés du centre-ville.
Des façons multiples et belles de
faire pousser les graines d’une
réflexion bien actuelle. Marion

Blangenois

Printemps du Livre de Grenoble
“Graines de rebelles”
Du 25 au 29 mars
Jardin de ville, bibliothèques et autres lieux
http://printempsdulivre.bm-grenoble.fr

Quais du polar :
5e édition
25 000 visiteurs en 2008, la présence
des plus grands noms du polar
américain, un volet cinéma à la

hauteur, des débats et des rencontres
très fréquentés, des partenariats en
développement avec le réseau de
lecture publique et les établissements
pénitentiaires, Quais du polar a peu à
peu fait la preuve qu’un grand festival
du roman policier, mêlant écrivains
prestigieux et actions de proximité, et
fédérant de très nombreux lieux dans
la ville, était possible à Lyon. Avec des
têtes d’affiche (cette année Jean-Baptiste
Grangé – qui se déplace très peu – et
Douglas Kennedy – qui n’a pas écrit
beaucoup de romans policiers –, mais
aussi et surtout Lawrence Block,
Giancarlo de Cataldo, Iain Levison…),
et un esprit du noir qui persiste,
notamment à travers la présence de
nombreux autres écrivains – près
d’une cinquantaine, tous invités à
prendre la parole lors d’un débat ou
d’une table ronde – et des hommages
à Léo Malet et à Chester Himes – c’est
le centenaire de leur naissance…
Après les méandres de la galerie des
Terreaux et les salles du Palais Bondy,
Quais du polar a fait le choix, pour
cette cinquième édition, de s’installer
au Palais de la Bourse, en plein centre
de la presqu’île. Un lieu majestueux
où les libraires, rassemblés au cœur de
la manifestation après quelques péri-

péties, pourront prendre leurs
aises et proposer aussi leur

vision du roman policier.
L.B.

Quais du polar
Du 27 au 29 mars

Palais de la Bourse, Lyon 2e

www.quaisdupolar.com

C’est le printemps (des poètes) !

Poésie à tous les étages
Du 7 au 15 mars, un peu partout en France, on fêtera
la poésie sur le thème « En rires », avec un hommage
particulier à l’écrivain Jean Tardieu, né en 1903, dans
l’Ain, et mort en 1995.
Dans chaque région, y compris en Rhône-Alpes, de
multiples actions poétiques (lectures, rencontres,
spectacles, expositions, ballades…) seront déclinées.
Lyon, dans ce concert, n’est évidemment pas en reste.
Mieux, la Ville a confié à l’Espace Pandora la coordi-
nation du programme, ce qui lui donne bien évidem-
ment une meilleure visibilité et une plus grande

cohérence,entre rencontres littéraires – avec des invités
comme Hervé Bauer, François Maspero, Luis Mizon,
Jean-Baptiste Para,Fabio Scotto et beaucoup d’autres –
et action culturelle auprès des publics les plus divers.
Parmi les temps forts de ce printemps poétique et
lyonnais, on soulignera la remise du prix Kowalski au
précieux Jean-Claude Pirotte (9 mars, 18h30, à la BM
de La Part-Dieu) et la présentation du premier numéro
des Cahiers Jean Tardieu, qui réunit les textes de qua-
rante poètes contemporains, à l’initiative de
l’Association Jean Tardieu (13 mars, 19h, Bibliothèque
Saint-Jean, 5e arr.). L.B.

http://espacepandora.free.fr
www.printempsdespoetes.com
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Budget : 290 000 €
Dont 160 000 € de la Ville de Lyon
(baisse d’environ 15% par rapport 
à l’édition 2008), CNL, Région 
Rhône-Alpes, DRAC Rhône-Alpes
(pour les formations en direction des 
bibliothécaires et des enseignants).
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Elle me salue ici, me toise ailleurs.
Je suis de passage.
Elle est une ville qui se laisse diffici-
lement saisir, mon appareil photo en
sait quelque chose. Mais je ne me
soumets pas, je suis née dans la
Lorraine industrieuse. Je connais
bien le rugueux des villes à la géogra-
phie et à l’économie pas évidente.
Et grâce aux ateliers, j’ai des yeux de
rechange pour la regarder ; ceux de
l’enfant dont le père est chef de nuit à
la fonderie,ceux de l’homme solitaire
qui questionne ses aïeux enracinés
dans la ville depuis quatre générations,
ceux de la jeune femme que la ville
déséquilibre,ceux du jeune garçon qui
aime que la montagne habite en ville.
Je n’ai pas voulu tout de suite les mots
du savoir pour faire connaissance.
Pour l’instant, je regarde la ville sans
chercher des appuis chez le socio-
logue ou l’historien. Cela viendra.
Parfois je m’absente, je prends le
temps de travailler à mes propres
chantiers. Une résidence, c’est aussi
ce temps-là. J’écris et j’approfondis
le contenu de mon site,carnet virtuel
directement accessible aux lecteurs.
Un outil qui me met en écriture

6

tous les jours.
Un outil qui
convient à mon
besoin d’être à
la fois ici et
ailleurs. En lien
et détachée. La
résidence me
donne ce temps
d’explorer l’écri-

ture en ligne. Je peux mettre à dis-
tance le quotidien, la vie familiale,
la quête d’argent… Une parenthèse
jusqu’en mai.
À Berlin, en 2007, ma résidence était
très différente. Peu d’ateliers, peu de
rencontres. De longs moments de
solitude, assez stimulants mais aussi
déconcertants, car parfois ce temps
disponible dont on rêvait peut tour-
ner au cauchemar si on ne parvient
pas à habiter sa résidence. Si on ne

parvient pas à enfiler
l’habit d’écrivain pour
en revenir aux ori-
gines du mot habiter.
Aussi, il faut absolu-
ment que les organi-
sateurs de la rési-
dence et l’écrivain
soient sur la même
longueur d’onde.
Qu’ils sachent bien
ce que chacun
attend de l’autre,
propose à l’autre.

J’ai rencontré plusieurs fois
l’association Saute-frontière
en 2008 pour préparer le pro-
gramme et le thème de cette

résidence. Personnellement, l’ani-
mation d’ateliers d’écriture est un
engagement pour la littérature que
je mène depuis plus de dix ans,donc
j’accepte volontiers cet aspect du
contrat. Mais je veille à ne pas deve-
nir une nouvelle animatrice sociale
avec pour conséquence de reléguer
à nouveau l’écriture au second plan.
En annexe. Comme si écrire n’était
pas un vrai métier. Comme si écrire
ne prenait pas vraiment du temps.
Et il est bien que certaines résidences
ne demandent pas de contrepartie.
Laissent simplement ce temps de
l’écriture à l’auteur invité.
Pour l’heure, j’habite ici quelques
mois.C’est une expérience qui me fait
écrire.J’habite une région qui n’est pas
la mienne et c’est avec des mots que
je tente de m’inscrire dans le paysage.
Je suis de passage. Fabienne Swiatly

Écrivain, écrivaine, auteur, auteure,
poète, les mots hésitent dans la
bouche de mes interlocuteurs, seule
certitude, je suis en résidence.
À Cinquétral,dans le Haut-Jura,asso-
ciation Saute-frontière – Maison de la
poésie, commune de Saint-Claude.
De janvier à mai, je réside dans une
région que je ne connaissais pas,près
d’une ville que je connaissais encore
moins : Saint-Claude, capitale de la
pipe (c’est dit), la grande rugueuse
comme j’ai choisi de la nommer.
J’écris et fais écrire. Écoliers, collé-
giens, lycéens et adultes. Venir dans
l’espace d’une classe ou d’une biblio-
thèque et leur proposer un voyage.
Une expérience. Une tentative poé-
tique qui leur fera poser un regard dif-
férent sur leur ville et ses alentours.
Lire des extraits de mes livres, lire des
extraits de mes auteurs du moment.
Répondre aux questions. Garder leur
doute à distance et rassembler toutes
les énergies pour que l’écriture se fasse.
Plus tard, nous fabriquerons un livre
avec tous ces mots,toutes ces phrases,
nous inventerons une ville au présent
de la littérature.
Ce n’est pas toujours facile. Ce n’est
pas toujours évident mais parfois la
force d’un bout de texte me met en
accord avec ma présence

Le ciel raconte le bleu du paysage
Le calme frôle le cimetière
Le vide voyage entre les immeubles

L’absence des oiseaux

Là-haut, le ciel est bas
Je ne pense à rien
Je me laisse raconter.

À travers leurs écrits, j’apprends
aussi à mieux regarder cette ville
méfiante.La ville qui dresse fièrement
sa cathédrale est la même qui offre
nombre de volets clos où s’affiche le
panneau À vendre.La ville qui cherche
haut le soleil est la même qui grelotte
dans les quartiers d’en bas que l’hiver
semble ne jamais devoir quitter.

zoom /résidences
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Suivre la résidence 
de Fabienne Swiatly :
www.latracebleue.net
www.sautefrontière. fr

Fabienne Swiatly : lettre du Jura

Assignée 
à résidence

« Chemins d’écritures »,
c’est un numéro spécial de
la revue Arpentages, conçu
par les associations Scènes
obliques et Textes en l’air, qui
organisent chaque année des
résidences d’écrivains en
Belledonne et en Chambaran,
dans les hauteurs de l’Isère.
Antoine Choplin et Philippe
Curé signent l’entrée en
matière : « Dans l’élan de nos
chartes artistiques toujours
attentives au texte de théâtre
et à la littérature, il nous est
apparu pertinent de convier
des auteurs “en résidence” sur
nos terres et ce,avec un double
objectif : inviter les auteurs 

à créer une œuvre littéraire
inspirée par leur propre par-
cours de notre paysage de
vie ; profiter de leur présence
dans la durée pour faire naître
des rencontres avec les habi-
tants, originales, sensibles,
humaines.» À travers ce numéro,
on voit défiler des paysages
d’auteurs en Belledonne, avec
des textes de Claire Genoux,
Abdel Kader Djemaï, Giancarlo
Sissa, Raymond Federman…
De l’air pur,mais pas seulement.
L. B.

Arpentages 2008
« Chemins d’écritures » 
208 p., 15 €

http://scenes.obliques.free.frau
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+ + + + + + + + + + + + + + + + http://auteurs.arald.org
consultez le site des écrivains, des auteurs et illustrateurs jeunesse de Rhône-Alpes
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regards

sources d’information ? Et attention
à la confusion entre l’atelier, cet
« endroit où l’écriture est mise en
commun, transformée en événe-
ment », et les studios de « creative
writing », à l’image de ce qui existe
aux États-Unis, et qui n’ont pas
d’équivalent en France (l’EICAR est
néanmoins cité).
Bien sûr, le sociologue (et son lecteur)
ne couperont pas à l’étude d’une
population de neuf « écrivants » 
(et il est vrai que la trajectoire de
chacun d’entre eux interroge
leur/notre rapport à l’écriture,
« entre le pôle du divertissement et
celui du salut »), ainsi qu’au film de
l’atelier, analysé séquence par
séquence.
L’enquête de Frédéric Chateigner
s’avère au final assez complète,
malgré quelques « éléments de
conclusion » qui n’ont pas fini d’in-
terroger les nombreuses personnes
concernées par l’atelier d’écriture
en France. Ainsi, ces dernières
lignes : « […] on ne peut que sou-
ligner la nécessité d’élaborer et de
diffuser une information explicite
sur la structure de l’offre d’ateliers
et, partant, de contribuer à mettre
en forme les demandes. Mais l’atmo-
sphère de communion autour de la
célébration des pouvoirs de l’écrit n’est
pas pour favoriser cette mise au clair.
On espère que cet ouvrage […]
contribuera à ce travail d’éclaircisse-
ment – au risque, inévitablement,
du désenchantement, sinon de la
démobilisation. » Frédérick Houdaer

Frédéric
Chateigner
Une société
littéraire
Éditions du
Croquant
230 p., 22€
ISBN 978-2-
9149-6845-4

L’intérêt d’Une société littéraire,
l’ouvrage de Frédéric Chateigner,
ne se laisse pas deviner au travers
de la modestie de son sous-titre :
Sociologie d’un atelier d’écriture.
Chateigner, s’il se fait fort de ne
verser ni dans l’éloge ni dans le
dénigrement, comprend dès le
début de son enquête qu’il n’est
pas possible d’observer un atelier
sans y participer. Il prend ce risque
tout en se gardant des chausse-trapes
méthodologiques. S’il suit un atelier
bihebdomadaire durant six mois, il a
tôt fait de se départir de toute vision
fantasmatique sur ce « lieu de
semi-publication parmi d’autres ».
Le premier atout de cette étude
réside dans le fait que, contraire-
ment aux livres remarquables
d’Isabelle Rossignol ou de François
Bon, Frédéric Chateigner n’est pas
juge et partie en évoquant les ate-
liers d’écriture.Et lorsqu’il s’attache
à retracer leur historique en France,
il effectue un salutaire travail de
démythification.
Certes, les pionnières que furent
Élisabeth Bing et Anne Roche ne
sont pas oubliées (toutes deux,
quoique de façon différente, ayant
cherché avec leurs ateliers à répa-
rer les blessures infligées par la
pédagogie scolaire), mais que l’on
ne compte pas sur un sociologue
pour conforter la légende dorée. Si
Chateigner n’oublie pas l’Oulipo et
cite les « grands ateliers », en les
distinguant soigneusement (le
CICLOP, comme exemple d’ateliers
à tendance « psy » ; ALEPH, pour la
professionnalisation de ses anima-
teurs, etc.), il ne tarde jamais à
repérer les ambiguïtés pérennes,
sans craindre le socioculturelle-
ment incorrect : « L’animation d’ate-
lier, pour un écrivain : prolongement
de la création littéraire ou obstacle
à celle-ci ? ». Quid de la disquali-
fication encourue par « l’atelier
ludique » aux yeux de certains uni-
versitaires ? De la dispersion des

Chaque mois, retrouvez Géraldine Kosiak,en texte et en image,
pour un regard singulier, graphique, tendre et impertinent sur
l'univers des livres, des lectures et des écrivains...

Au travail
Pense-bêtes 

Dans mon atelier, j’ai trois tables : une pour écrire, une pour dessiner
et une troisième pour l’ordinateur. C’est là que je mets en forme
mes idées, mais si je regarde trop longtemps l’écran, je prends
mal à la tête.
Un jour, j’ai découvert que Roland Barthes divisait lui aussi son
espace en micro-lieux fonctionnels : sa table principale en bois,
une autre où il pouvait étaler les différentes
parties de son travail, une place pour la
machine à écrire et un pupitre
pour ses nombreux pense-bêtes.
Il écrivait ses textes à la main,
sur ses fameuses fiches qu’il
empilait en petites piles bien
propres.Avant de transcrire tout
cela à la machine à écrire pour
une seconde vague de correc-
tions (étape très importante,
selon lui,où l’écriture manuelle
s’objective).
Le 25 octobre 1977, Roland
Barthes perd sa mère (ils vivaient
ensemble dans le même appar-
tement).
Le lendemain, à l’encre bleue,
il note : « Première nuit de
noces. Mais première nuit de
deuil ? »
Ce sont 330 fiches qu’il va
rédiger, de manière fugitive,
frottant son chagrin à la rigueur
du travail et des habitudes. Et
pourtant, en dépit de tous
nos outils, peut-on réellement
écrire sur le deuil ?
Ainsi, le 3 avril 1978 :
« Désespoir : le mot est trop
théâtral, il fait partie du langage.
Une brique. »
Il faut bien le reconnaître, la
brique pèse lourd sur le papier
des petites fiches de Barthes.
Mais, quoi qu’il en soit, j’ai
toujours aimé les hommes
qui parlent de leur mère.

Roland Barthes
Journal de deuil
Seuil/Imec

chronique Géraldine Kosiak 2/
Point de vue sur “Une société littéraire”

L’écriture vue de l’atelier
Encore ! ? Encore un livre consacré aux ateliers d’écriture,après les nom-
breuses monographies abordant ce sujet,après les ouvrages de référence
signés François Bon ou Claire Boniface (pour n’en citer que deux) ! ?
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Lorsqu’on prononce le
nom d’Onuma Nemon
(un pseudonyme ou un
« anonyme » ?), on pense
immédiatement à sa folle
entreprise littéraire, à la
fois fascinante et dérou-
tante, que constitue sa
Cosmologie. Une œuvre
gigantesque, dont la grande
partie n’est à ce jour pas
publiée, et dont on a vu
de larges extraits dans
des ouvrages comme
OGR (Tristram) et Quartiers
de ON ! (Verticales).
Avant de se lancer dans
ce projet pharaonique,
celui qui est également
plasticien avait écrit un
roman plus classique, que
les éditions Verticales
rééditent cette année, et
qui permettra aux lecteurs

de la Cosmologie de se familiariser
avec l’univers de cet écrivain
inventif et « expérimental ».

L’invention des souvenirs

Roman est donc le récit d’une
enfance.La sienne ? Sans doute,oui,
mais par bribes. Car même s’il se
présente sous une forme moins
complexe, il n’en reste pas moins un
livre à tiroirs, nimbé de mystère et
bourré de jeux de pistes. On suit
donc l’itinéraire d’un enfant et de
sa tribu dans les quartiers popu-
laires de Bordeaux.Une tribu consti-
tuée de ses parents (un père ébé-
niste et fan d’opéra, une mère
couturière), de ses grands-parents
(ceux qu’ils appellent les « gros »),
mais aussi d’un médecin,d’un élec-
tricien et d’un ferrailleur, sans par-
ler de la jeune Senta et du complice
de toujours, le chien Black. Avec,
en filigrane, l’absence détermi-
nante de Didier, le frère mort pré-
maturément qui hante l’existence
de l’enfant. Au fil des déménage-
ments, des petits boulots et des
errances, le jeune homme arpente
les zones périurbaines comme un

territoire à ré-enchanter.Une manière,
pour Onuma Nemon, de procéder,
dans le lieu de l’écriture, à l’« inven-
tion » des souvenirs.
Cette chronique d’une enfance
entre misère et apprentissage de la
beauté du monde, animée par une
langue charnelle et encyclopédique,
nous rappelle un autre livre sur
l’enfance et la « zone » qu’Onuma
Nemon ne reniera sans doute pas.
Il s’agit du premier roman de Louis
Calaferte, Requiem des innocents,
dans lequel l’auteur de Septentrion
racontait (inventait ?) lui aussi son
enfance dans la banlieue lyonnaise.
Une autre époque, un autre lieu,
mais sans doute la même démarche.
Il y a pire, comme compagnonnage
littéraire… Y. N.

Onuma
Nemon
Roman
Verticales
210 p., 18,50 €
ISBN 978-2-07-
012410-7

livres & lectures/ récits

arrogant et immensément pervers ?
ou celle qui tient plus de ficelles
qu’il ne semble ?), l’énigme de ses
pensées (était-elle dupe de ce sys-
tème qui voyait le triomphe des pires
médiocres ?) rendent passionnant le
récit.Sous les apparences de l’épouse
dévouée qu’elle fut, qui était-elle
en vérité ? que voulait-elle derrière
ce rôle assumé ? qu’est-ce qu’être,
au jour le jour, la compagne de
l’exterminateur ?
De Heydrich,Lina eut quatre enfants.
Elle fut veuve à trente-et-un ans.
Après 1945, elle vécut dans une île
de la Baltique où elle tint une pen-
sion de famille. S’est-elle vécue dès
lors comme une « innocente »,
atténuant ou déniant son passé ?
Deux voyages de la narratrice enca-
drent ce récit, le premier à Auschwitz
pour aller « là où Lina n’est jamais
allée », le second dans l’île où Lina a
refait sa vie, pour voir les lieux de sa
vraie-fausse sortie de l’Histoire.

La femme du bourreau, c’est
Lina H. Cette initiale voile un nom
qui n’est jamais écrit, même si les
faits sont restitués très précisé-
ment, celui de Heydrich.
Reinhard Heydrich,son mari,fut,sous
Hitler, chargé du « renseignement »
(et des basses œuvres), chef adjoint
de la S.S.,organisateur de la Solution
finale, avant de périr dans un atten-
tat en 1942 à Prague, alors qu’il était
« protecteur de Bohème ».
Mais il faut louer Anne Talvaz d’avoir
occulté ce nom pour que le destin de
Lina H. garde toute son ambiguïté.
Plus jeune de sept ans que son mari
(elle est née en 1911),elle structura ce
grand jeune homme blond, mal des-
siné, dur et peu consistant. Il lui doit
une bonne part de sa réussite dans
l’appareil nazi,mais en même temps,
elle resta à sa place d’épouse soumise,
souvent bafouée, tenue à l’écart des
décisions. Ce doute sur le statut de
Lina (l’esclave d’un maître brutal,

L’écriture d’Anne Talvaz, qui a der-
rière elle une œuvre de poète et de
traductrice,est d’une grande finesse.
Elle guide son lecteur à travers le
champ de mines qu’est la vie de
cette femme avec un remarquable
doigté, traversant les apparences
sans les déformer, cernant les
ombres sans grossir jamais le trait.
Claude Burgelin

Anne Talvaz
Ce que nous
sommes
L’Act Mem
108 p., 15 €
ISBN 978-2-35513-
027-4

Poésie en 
profondeur
Certains livres sont comme des
plantes vivaces. Ils repoussent au
hasard de la terre qui les féconde et
des années qui (re)passent.Les Visages

et les voix a déjà connu deux éditions
(Cadex, 1991, et Comp’Act, 2001) –
peut-être plus, allez savoir. Celle-ci,
toute de rouge brique vêtue, fait de
nouveau entendre comme une pre-
mière fois la voix du poète qui ranime
(et aussi bien : que ranime) la
mémoire des mineurs de fond des
Cévennes, le pays de son enfance.Une
phrase qui jamais ne s’essouffle et
qui, portée par des images d’ombre
et de lumière, va chercher dans la
profondeur de lieux enfouis ce
quelque chose de primitif, d’inquié-
tant-familier, qui hante la poésie,
sa poésie : « Je crois que j’écris
parce j’ai pressenti ce continent
muet, quelque chose d’insondable,
d’inexprimable et qui m’arrive dans
la vitesse du langage à fleur de
peau ». R.-Y. R.

Patrick Laupin
Photographies
d’Yves Neyrolles
Les Visages 
et les voix
La Rumeur libre
254 p., 20 €

ISBN 978-2-35577-004-3

Retour aux sources
Les éditions Verticales rééditent le « récit originel » de l’inclassable
Onuma Nemon, sobrement intitulé Roman, écrit il y a près de quarante
ans. Un retour aux sources de la création et de l’enfance.
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La femme du bourreau
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Attention, danger :
travail !
Stress, dépressions, suicides… Tous
ces maux sont de plus en plus sou-
vent attribués à notre activité labo-
rieuse. La réalité du travail montre
qu’on est bien loin de cette valeur
tant vantée grâce à laquelle chacun
s’épanouit et trouve sa place dans la
société. C’est en tout cas à partir de
ce constat que se construit le premier
roman de Lilian Robin,fort justement
intitulé Tripalium, ce titre évoquant
l’étymologie du mot travail, qui
désigne un instrument de torture…
Lilian Robin s’est appuyé sur son
expérience dans divers secteurs
industriels alors qu’il était respon-
sable de la sécurité et de l’environne-
ment. Durant plusieurs années, il a
été aux premières loges pour voir
combien se nouent de drames

Emprises, le titre choisi par Catherine
Griot pour son premier roman,
désigne la nature des relations qui
unissent ses principaux protago-
nistes. Mais il pourrait qualifier
aussi bien la manière dont l’ou-
vrage tient le lecteur captif. Il est
en effet habilement construit, et
montre une remarquable maîtrise
puisqu’il superpose plusieurs struc-
tures narratives, tout en mêlant, de
façon passionnante,petites histoires
personnelles et grande Histoire.
Le roman se concentre sur la rela-
tion de deux femmes en proie à une
fascination mutuelle. La plus âgée
est une chef d’entreprise aux capa-
cités reconnues,mais qui développe
d’étranges phobies, dont elle tente
de se débarrasser en recourant à la

psychanalyse. L’autre, plus jeune,
vient à peine de terminer ses études
et brûle de s’investir dans le monde
professionnel, alors que sa vie sen-
timentale s’enlise.Les deux femmes
se rencontrent au cours d’un entre-
tien d’embauche inhabituel mais
réussi. Ce qui deviendra leur amitié
se développe tout d’abord dans le
cadre d’une entreprise française,
dont on découvre l’évolution et le
fonctionnement particuliers, tandis
que se dessine en arrière-plan le
drame de deux familles bordelaises
durant l’Occupation. Une perspec-
tive historique admirablement
retranscrite, dont on découvrira à
quel point elle a influencé les deux
héroïnes. Et combien chaque vie,
chaque famille, recèle ses « misé-

rables petits tas de
secrets » qu’évoquait
Malraux. N. B.

Catherine Griot
Emprises
Pleine Page Éditeur
224 p., 16 €
ISBN 978-2-91-340686-5

humains dans des usines
hantées par la logique du
profit et la peur des délo-
calisations. Son livre est
aussi implacable que docu-
menté. L’intrigue, habile-
ment ficelée,nous entraîne
à la suite d’un jeune héros,
depuis la fin de ses études
jusqu’à ses premières
armes dans une usine où
l’on fabrique des objets en
plastique. C’est là que,
après bien des vicissitudes,
il va se retrouver au cœur

d’une grève sauvage.
Bien qu’il s’agisse d’une fiction, les
ambiances et les personnages sont
troublants de vérité. Pour autant,
même si l’on peut parler de livre
engagé – voire même enragé… –,
puisque Lilian Robin prend claire-
ment le parti de ceux qui sont au
bas de l’échelle, il ne tombe jamais
dans le manichéisme, les clichés et
les amalgames faciles. Sur ce thème
du travail en usine, finalement peu
fréquenté par la littérature actuelle,
c’est une remarquable réussite.
Nicolas Blondeau

ACTU-SF

Espaces insécables
de Sylvie Lainé
Sylvie Lainé entraîne le lecteur
dans son univers au fil de six
nouvelles. Ses héros sont
toujours à la croisée des
chemins et, aujourd’hui
comme demain, choisir sa voie
nécessite des sacrifices. Une
science-fiction fine et sensible,
toujours très humaniste.

112 p., 8 €
ISBN 978-2-917689-07-3

BALIVERNES ÉDITIONS

Nénette la grenouille
verte
de Cédric Janvier ; 
Sylvie Giroire, ill.

Dans cet album plein
d’humour, Nénette la
grenouille verte devra
affronter quelques
animaux bien décidés 
à la croquer. Si elle ne sait
pas voler, la petite reinette
saura se montrer la plus
rusée ! Des illustrations
très colorées
accompagnent le récit et
donnent à voir ce petit
monde où toutes les
aventures sont possibles.

29 p., 8 €
ISBN 978-2-35067-027-0

CENT PAGES

Je t’embrasse pour 
la vie : lettres à des
morts, 1914-1918
de Claude Berry, préf.
Ces 26 lettres ont été
expédiées au front 
pendant la Première Guerre
mondiale et n’ont pu 
être remises à leurs
destinataires. Interceptées
par le lecteur, les bribes
d’histoires contées ici disent
tout l’espoir et la peur
ressentis alors par ceux qui
attendent. Mais au lieu du
retour de leur proche, ce
sera celui de leur courrier.
Chaque enveloppe portait
au verso la mention « tué »,
ou « disparu ». L’une portait
aussi l’inscription « fusillé ».

collection Cosaques
64 p., 9 €, ISBN 978-2-9163-9008-6

CHAMP VALLON

De Lully à Mozart -
Aristocratie, musique
et musiciens à Paris
(XVIIe-XVIIIe siècles)
de David Hennebelle
David Hennebelle s’est
intéressé au patronage
musical de la société

aristocratique entre la fin du
XVIIe siècle et celle du XVIIIe.
Entre le faste et le précaire,
la passion et le calcul, cet
ouvrage nous fait découvrir
comment les musiciens et
leurs protecteurs, les œuvres
et les instruments,
participaient de cet
étourdissement musical 
qui atteignit son paroxysme
au siècle des Lumières.

collection Époques
441 p., 28 €
ISBN 978-287673-499-9

CHRONIQUE SOCIALE

Chômage de longue
durée, emploi précaire :
plaidoyer pour une
économie solidaire

de Patrick Valentin
Cet ouvrage s’adresse 
aux dirigeants de structures
d’insertion, aux élus, aux
organismes chargés de
placement, etc. Il analyse 
les « bonnes » et les
« mauvaises » pistes suivies
par la politique de l’emploi
et cherche à définir les
méthodes qui permettront
de rendre leur dignité 
à tous les citoyens désirant
« gagner leur vie » par 
leur travail. Des illustrations
satiriques s’ajoutent 
aux propositions réalistes
pour défendre la nécessité
d’une économie solidaire.

collection Comprendre la société

176 p., 14,20 €

ISBN 978-2-85008-741-7

Femmes sous influences

livres & lectures/ romans

Lilian Robin
Tripalium
Les Éditeurs libres 
272 p., 20 €
ISBN 978-2-916-39908-9

nouveautés des éditeurs
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ENS ÉDITIONS, ÉCOLE
NORMALE SUPÉRIEURE LETTRES
ET SCIENCES HUMAINES

L’Hébreu dans le livre
lyonnais au XVIe siècle
de Lyse Schwarzfuchs
L’hébraïsme chrétien,
qui est partie intégrante 
de l’humanisme chrétien,
a connu au XVIe siècle sa
période de gloire à Lyon.
Plusieurs grandes figures 
s’y sont illustrées, telles que
l’hébraïsant Sante Pagnini,
qui a travaillé en étroite
collaboration d’abord avec
l’imprimeur Antoine Du Ry,
puis avec Sébastien Gryphe.
Lyse Schwarzfuchs propose
dans son étude une liste

documentée des auteurs,
imprimeurs, dédicataires 
qui ont marqué la production
lyonnaise, ainsi qu’une
recension des caractères
hébreux utilisés.

collection Métamorphoses du livre
208 p., 27 €
ISBN 978-2-84788-122-6

ÉDITIONS GUÉRIN 

Les Fous du Verdon
de Bernard Vaucher
Bernard Vaucher invite le
lecteur à la découverte du
Verdon, mythique décor
rocheux que parcourent,
depuis le début des années
60, des figures célèbres 
ou anonymes de l’escalade.
L’auteur, qui a côtoyé ces
passionnés, rend compte du

JEAN-PIERRE HUGUET
ÉDITEUR 

Le Baiser de la nourrice
de Christian Chavassieux
Le destin d’Azert, petit
fonctionnaire, va basculer
le jour de sa rencontre avec
le Maître de la Ville. Devenu
tortionnaire, il prendra le
parti de « jouir du mal fait
aux autres » et d’exécuter
ses nouvelles tâches avec
application. Dans ce roman,
Christian Chavassieux
revisite le thème de la
naissance du bourreau 
par une écriture dense
ponctuée d’humour noir.

collection Les Sœurs océanes
157 p., 15 €
ISBN 978-2-35575-045-8

ÉDITIONS JÉRÔME
MILLON 

L’Antiquité en couleurs
Catégories, pratiques,
représentations
sous la direction de 
Marie-Laurence Desclos
Des chercheurs se sont
intéressés à la question du
chromatisme antique, et leurs
réflexions, menées lors de
journées d’étude en 2005,
sont exposées dans cet ouvrage.
Si la polychromie antique est
aujourd’hui admise, il faudra
passer outre bien des obstacles,
de nature documentaire
comme épistémologique, pour
parvenir à saisir les couleurs
des Anciens.

collection Horos
340 p., 30 €
ISBN 978-2-84137-240-9

caractère à la fois grandiose
et effrayant des lieux.
Au fil des pages et des
nombreuses illustrations,
ces falaises, ces gorges et
leurs héros n’auront plus 
de secret pour vous.

184 p., 15 €
ISBN 978-235575-045-8

JACQUES ANDRÉ
ÉDITEUR

Le Jour se tait
d’Anne-Lise Blanchard
La poésie d’Anne-Lise
Blanchard se rapproche de
la danse. C’est une poésie
qui crée l’espace, un espace
mis en scène et prêt à se
replier sur la parole.

76 p., 11 €
ISBN 978-2-7570-0112-7
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questionnement, avec tout ce qu’il
implique de bouleversement dans
l’idée de la fiction. D’autres pistes
sont explorées, telle celle, passion-
nante, du nouveau rapport entre
l’auteur et l’e-lecteur. Où le plus
angoissé des deux devant la page
vide n’est pas forcément celui que
l’on croit…
Que des artistes du web soient
venus prêter main forte aux cher-
cheurs de l’ombre est en fin de
compte un bon signe et surtout une
bonne chose : la théorie déjà très
variée qui s’y déploie se confond
avec l’expérimentation et se fait,
de la sorte, un peu plus tactile.
Roger-Yves Roche

E-formes 
Écritures visuelles sur supports
numériques
Textes présentés par Alexandra
Saemmer et Monique Maza
Publications de l’université de Saint-Étienne
220 p., 23 €
ISBN 978-2-86272-485-0

Un ouvrage collectif sur la
littérature numérique

E-clairage
Un ensemble de vues riches et
parlantes sur l’e-livre à venir…
et parfois déjà là. Ou comment
l’on se prend à rêver de nou-
velles formes d’histoires sur
fond d’écrans fascinants. Adieu
page blanche ?

Les études sur la littérature numé-
rique et autres expériences d’écri-
tures visuelles sur la Toile ne sont
pas légion, loin s’en faut. On se
doit donc de saluer l’initiative des
presses universitaires de Saint-
Étienne qui publient un ensemble
de réflexions plutôt stimulantes
sur ce qu’il est convenu d’appeler
une forme nouvelle d’art, d’ailleurs
baptisée par les auteurs « e-formes ».
Occasion pour l’e-lecteur que nous
sommes peut-être tous en passe de
devenir de se frotter aux symboles
mystérieux et aux rituels non moins
secrets de l’« e-chose »,ce recueil se
veut aussi et avant tout une collec-
tion d’outils qui permettent de
décrypter les codes d’un imaginaire
(ce qui s’appellera bientôt un 
« e-maginaire » ?) aux contours
multiples et aux couleurs chan-
geantes. Le couple texte/image
(sans oublier son corollaire : le son)
se trouve bien sûr au centre du

livres & lectures/ essais
Comme son
nom l’indique
« Le Temps des Passeurs », tel est
le nom, et le programme, de la

collection qu’a lancée Claude Carrez
chez Aléas, qui vient de fêter ses
vingt ans d’édition. Des livres plus
que singuliers qui font la part belle
à la parole, avec, pour chaque
numéro, une conversation au long
cours, un pêle-mêle de documents
d’archives, d’extraits de catalogues
ou de journaux, et, pour finir, une
bibliographie précise et utile.
Le premier opus de la série est consacré
à Charles-Henri Favrod, éditeur quand
il n’est pas auteur, homme lige de la
photographie qui fonda, au milieu des
années quatre-vingt, le très réputé
Musée de l’Elysée à Lausanne. On
découvre au fil des pages une forte
personnalité aux multiples facettes,
témoin, mais aussi acteur de son
époque (sa vision et parfois son impli-
cation dans les guerres d’Algérie et
d’Indochine, notamment).
Douze autres numéros sont d’ores et
déjà programmés.Citons Mick Micheyl,
Paul Jay, Alain Cavalier. Une collection
de passeurs… à suivre. R.-Y. R.

Charles-Henri Favrod,
un témoin du XXe siècle
Aléas Éditeur
184 p., 12 €
ISBN 978-2-84301-215-0
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Quelles
crises ?
Daniel Parrochia est un philosophe
touche-à-tout, capable aussi bien
de profondeur que de légèreté : ce
serait comme l’humeur d’une pensée
qui varie selon l’intensité du sujet.
L’essai qu’il consacre aux crises,
chez Champ Vallon, est ainsi aux
antipodes du petit livre qu’il écri-
vit il y a quelques années sur Patrick
Modiano (Ontologie fantôme). Il faut
dire que le thème est massif. Non
pas la crise, mais les crises, ce qui
fait déjà la différence : elles sont
sociales, économiques, psycholo-
giques,stratégiques… Il les énumère
donc, et les décrit dans toute leur
ampleur rationnelle/irrationnelle,
avant de passer à une réflexion
épistémologique plus large, modèles
mathématiques à l’appui.Un ouvrage
de fond, indiscutablement. R.-Y. R.

La forme
des crises.
Logique et
épistémologie
Champ Vallon,

collection

« Milieux »

344 p., 29 €

ISBN 978-2-87673-

485-2

PUG (PRESSES UNIVERSITAIRES

DE GRENOBLE)

Wikipédia - Découvrir,
utiliser, contribuer
de Guillaume Paumier
et Florence Devouard
Encyclopédie écrite par les
internautes et librement
diffusable, Wikipédia est
devenue un outil
incontournable sur Internet.
Ce livre explique comment
se repérer dans cette
gigantesque fourmilière et
utiliser efficacement son

Sélection des nouveautés 
des éditeurs de Rhône-Alpes
réalisée par Émilie Pellissier
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Le patrimoine écrit est un voyage, et
comme dans tous les voyages, il s’agit de
savoir regarder. Car quels que soient les
documents et leur valeur,estimée ou sen-
timentale,historique ou contemporaine,
on pénètre à travers eux dans des
contrées souvent fascinantes. Il y a les
objets mêmes, les mains de ceux qui les
ont fabriqués, le vertige du temps qu’ils
incarnent, il y a l’éternité – ou presque –
qui nous nargue dans ces petits corps
d’encre et de papier pourtant si fragiles.
Car si les pages sont comme la chair,sou-
mises aux aléas du temps,elles semblent,
elles, inatteignables, et nous renvoient
notre propre regard,nous laissent à notre
temporelle solitude. Mais déjà le voyage
continue, toujours agrémenté d’autres
livres, d’autres découvertes.
Le fonds Dugas-Montbel en est une. Car
qui pourrait imaginer qu’à Saint-
Chamond,ville de 35 000 habitants dure-

ment éprouvée par la succession douloureuse des reconver-
sions industrielles, se croisent la fine fleur littéraire de
l’Antiquité grecque, le meilleur savoir-faire italien en matière
d’imprimerie et l’érudition d’un personnage qui, « puisqu’il
faut être quelque chose en ce monde, [je] tâche de devenir
helléniste » ?
Résultat de cet engouement, Jean-Baptiste Dugas-Montbel
(1775-1834) se passionne pour Homère, traduit l’Iliade,
l’Odyssée, La Batrachomyomachie, et rassemble une
impressionnante collection de près de 200 livres autour du
grand maître,sur les 4 531 que compte officiellement le fonds,
sur les 19 710 documents patrimoniaux que possède la
médiathèque Louise Labé… Parmi eux,quelques incunables
qu’on ne se lasse pas de contempler. En fait, rien de tota-
lement spectaculaire. Mais c’est justement ça qui l’est.

Du soin et de la volonté

Pour contempler ces deux tomes de l’Iliade et l’Odyssée,« texte
en grec,imprimé à Florence,chez Bernardo Nerlio,le 9 décembre
1488, reliure chagrin ou marocain vert, dos à trois fleurons,
double encadrement doré et roulette à chaud sur les plats »,
il aura fallu du temps et du travail, du soin et de la volonté.
Du legs Dugas-Montbel à la première bibliothèque populaire,
en 1878,dans l’ancienne chapelle des pères Maristes,du pre-
mier catalogue, établi par le bibliothécaire Gustave Lefèvre,
en 1885, au travail de fond(s) mené par la conservatrice
Chantal Herrero et son équipe, installées dans la nouvelle
médiathèque de la ville depuis 1994… Car dans sa chapelle,
la collection a connu des fortunes diverses, quelques vols,
et même un incendie, en 1985.
Alors,avant le grand déménagement, le 25 juin 1994, il fallait
assurer un nettoyage par aspiration et une désinfection des
livres, reclasser les fiches catalographiques trouvées et
comparer sur site l’inventaire avec les collections, initier
le catalogage manuscrit, préparer le transfert (dépous-
siérage, nettoyage au Brecknell, cirage, emballage, rappel
de la cotation, mise en cartons numérotés par siècle),
le réaliser, déballer, recommencer.

Voyage dans les fonds patrimoniaux 
de la médiathèque Louise Labé

Odyssée à 
Saint-Chamond
Pourquoi pas Homère ? Le fonds Dugas-Montbel
constitue à lui seul un petit roman ordinaire de
la conservation.Un homme du XIXe siècle, fortuné
et député de Lyon, qui se décide à devenir hellé-
niste sur le tard et lègue sa collection de livres du
plus célèbre poète de la Grèce antique à la Ville de
Saint-Chamond. Un siècle et demi plus tard, la
médiathèque Louise Labé continue à s’en féliciter.
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patrimoine

contenu. Deuxième opus 
de la collection « Les Outils
malins », qui propose une
approche concrète et
progressive d’un sujet 
à l’aide de fiches pratiques,
ce guide s’adresse à toutes 
les générations.

80 p., 12 €
ISBN 978-2-7061- 1495-3

TERRE VIVANTE

Une bonne terre pour
un beau jardin
de Rémy Bacher et 
Blaise Leclerc
Ce livre accompagne le
jardinier au fil des saisons
pour lui apprendre à soigner
sa terre, clé de la réussite
pour avoir un jardin beau 
et productif. Les auteurs

mettent en lumière 
des savoir-faire éprouvés
et font le point sur les
avancées techniques
récentes.
Des témoignages 
de jardiniers et de
scientifiques, de
nombreuses illustrations,
un glossaire, une
bibliographie et une liste
de bonnes adresses
enrichissent cet ouvrage.

160 p., 19 €
ISBN 978-2-914717-51-9

Homère est
partout…
Dans les livres anciens des fonds

patrimoniaux,certes,mais aussi sur scène
et pour le jeune public… Ainsi,à Bonlieu,
scène nationale d’Annecy, Claude
Brozzoni « crée » l’Iliade,ni plus ni moins.
Encore une histoire de fascination
d’enfance… Représentations les 4 et 11
mars,avec d’autres dates pour les scolaires.
Le spectacle sera présenté tout au long
des mois de mars et avril dans plusieurs
villes de Haute-Savoie et de Savoie.

www.bonlieu-annecy.com

L’Odyssée… Exemplaire imprimé à Florence en 1488, pièce maîtresse
du fonds Dugas-Montbel, à la médiathèque de Saint-Chamond.
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Les passagers du temps

Quinze ans plus tard, nous sommes
là,au milieu de ces étranges passagers
du temps à l’allure impeccable, au
premier étage d’une médiathèque
encore moderne. La température
est à 19°C et l’humidité dans l’air
proche des 55 %, les gants blancs
obligatoires ne le sont plus à force
d’avoir tourné des pages.
Chantal Herrero cherche l’équilibre
entre les exigences de la conservation
et les impératifs de la communication.
Car pourquoi tout ce travail si c’est
pour le garder jalousement dans les
armoires ? « Ce qui est important, dit-
elle, c’est de ne pas faire attendre ce
patrimoine qui a dormi si longtemps.
En m’attaquant à cette tâche, je vou-
lais faire vite et bien, ne pas laisser
passer cinquante ans avant d’être en
mesure de communiquer ce fonds. »
Les nouvelles politiques en matière de
conservation et l’évolution des tech-
nologies ont aidé cette femme d’éner-
gie et d’enthousiasme à tenir parole.
Faire découvrir, animer des classes
patrimoniales, privilégier le jeune
public,toujours prompt à s’émerveiller
de vieux livres poussiéreux et de la
magie de ce saut dans le temps.
Celui-ci, petit, très mince, extrême-
ment élégant,n’a pas de page de titre.
Homeri Batrachomyomachia.Homère,
toujours lui. Le récit, en latin, d’un
combat de rats et de grenouilles, sous
les yeux des Dieux de l’Olympe.
Imprimé à Venise, en 1472. On rêve.
Tout cela à Saint-Chamond. L. B.

Médiathèque Louise Labbé
54, boulevard Waldeck-Rousseau
42400 Saint-Chamond
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Yevguiéni Petrov. C’est lui le
principal responsable de cette
première « Surface de répara-
tion », où l’on voudrait rendre
justice à quelques livres, trop
vite recouverts par d’autres.
Parler de ce qui n’est plus
d’actualité (éditoriale), mais
le reste (au fond).
Mon ami Ilf a ainsi été publié
par les éditions Parangon/Vs il
y a un certain nombre de mois.
Ilf et Petrov.Duo du roman pica-

resque et satirique à la russe, célèbre
au-delà du Dniepr. Lisez Les Douze

Chaises (1928), Le Veau d’or (1931)…
– chez le même éditeur. Ilf meurt en
1937,probable suicide,Petrov en 1942,
accident d’avion. L’un plus fragile,
l’autre plus constant, ils écrivent à
quatre mains des romans populaires
et échappent aux purges staliniennes.
Mais leur arme fatale reste l’ironie.
Mordante, comme dans les tout
premiers récits de Petrov, publiés
pour la première fois en français
dans ce volume. « Pour le jubilé de
Nekrassov », les responsables du
canton veulent honorer le camarade
poète en baptisant une rue de son

nom. Mais il faut en débaptiser une
puisque toutes sont déjà « prises »…
par les responsables du canton.On fait
le tour,mais pas question de vexer un
seul dignitaire. Jusqu’à l’impasse
Pouchkine. « Qu’est-ce que c’est que
ce Pouchkine ? demanda Bloudikhine,
inquiet. Peut-être à la Direction finan-
cière régionale ? Vous ne vous rappe-
lez pas ? » Personne ne se souvient.
Et vive l’impasse Nekrassov ! L.B.

Yevguiéni Petrov
Mon ami Ilf - et autres œuvres 
traduit du russe par Alain Préchac 
Parangon/Vs, 320 p., 18 €

Livre & Lire : journal mensuel, supplément régional à Livres
Hebdo et Livres de France, publié par l'Agence Rhône-Alpes
pour le livre et la documentation.

Auteur discret mais sûr de son fait littéraire, Arthur
Bernard construit depuis neuf romans une œuvre
où l’écriture foisonnante soutient avec opiniâtreté
le jeu du mentir-vrai. Fidèle depuis plusieurs titres
à un personnage qui lui sert de double approximatif,
il explore les territoires entremêlés du désir, de
la mémoire et de la mort.

Il y a près de vingt ans,Arthur Bernard s’est fait raccourcir
son nom de plume par Jérôme Lindon,en même temps
que le grand seigneur de Minuit publiait son roman
La Chute des graves. Et si, en plus de l’adouber en lui
ôtant son double prénom, l’éditeur avait accepté de lui
un, deux, trois autres titres, sa vie littéraire en eût-elle
été changée ? Arthur se serait-il inventé un alter ego
nommé Gabriel ? Allez savoir…
Gabriel,plus familièrement nommé Gaby,est né comme
son auteur en 1940, à Valence. Comme lui, il manifeste
« une curiosité brûlante pour l’imprimé » et a fait de Paris
sa ville de prédilection. D’autres clés sont faciles à faire
tourner. Dans On n’est pas d’ici (éditions Cent pages),
à l’orée de sa vie inventée, Gaby évolue dans une ville

moyenne,en l’occurrence Grenoble,son quartier italien,ses
bars où ça arrose parfois au neuf millimètres, son parc du
musée. Un petit périmètre où il est notoire que l’auteur a
ses habitudes,dans telle trattoria exiguë et tel café face à la
cathédrale,ayant par ailleurs jusqu’à une date récente mené
une carrière universitaire à Sciences-Po,à quelques stations
de tram de là.
Au-delà de cette collusion anecdotique, Gaby se révèle
plus incertain que son créateur, ce dernier ayant plus
d’une conviction et affichant volontiers son « côté
gaucho », son goût pour la peinture et son amour des
femmes. Du reste, le soupçon autobiographique est
balayé d’un geste de la main par le romancier. « Gaby
me plaît parce qu’il est un double ». Entendre, un autre,
une doublure, dont on peut jouer. « Il peut y avoir des
détails exacts, des réminiscences véridiques,mais Gabriel
Lavoipierre est avant tout un porte-voix… ». S’il a – et s’il
est – une voix,Gaby s’avère, comme nombre de protago-
nistes chez Arthur Bernard, socialement flottant :
« le plus souvent, mes personnages ne font rien, ou
des boulots à la con… Ce sont plutôt des dilettantes,
des désœuvrés, ils ont du temps. »

De la maternité 
à la mort

Dans Le Désespoir du peintre,
Gaby a du temps, en effet,
pour vagabonder dans le
métro, très précisément sur
la ligne 4, celle qui mène du
nord vers un sud fantasmé,
sur les pas d’une belle femme
enceinte au turban extraordi-
naire et au mutisme souriant.
Ce fil narratif, le premier tiré
d’une toile réjouissante,
conduit le lecteur vers
d’autres personnages, lente-
ment mais sûrement reliés
les uns aux autres. Chacun à
son tour prend la parole et
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Les correspondances d’Arthur Bernard

devient une voix pour dire sa ligne
mélodique,sur les thèmes croisés de
l’amour, de l’enfance et des rêves
inaccomplis.Organisé en dix stations,
le texte se reflète dans les incerti-
tudes de dix tableaux célèbres, dix
images de femmes parcourant tout
le spectre existentiel,de la maternité
à la mort.
Spéculaire,digressive,tissée de trous,
l’écriture d’Arthur Bernard s’épanouit
dans les interstices qui séparent le
réel du fictif, le vrai du faux, les sou-
venirs de la mémoire reconstruite,
les fantômes et les vivants. La nar-
ration rebondit, se répand, tricote
follement ; le certain n’est jamais
sûr et l’incertain est tellement
excitant pour un écrivain, myope
de surcroît, qui croit « plus aux
visions qu’au savoir ».
Du regard trouble naissent des cor-
respondances secrètes. Une défini-
tion possible de la littérature,qui ne
consiste en aucun cas à traiter d’un
sujet.« Jamais je n’ai fait de livre “sur”.
J’écris plutôt “dedans” ou “à côté”,
dans le désordre et le foisonnement
des rencontres ».S’il réfute le natura-
lisme,Arthur Bernard endosse le réel,
proche de Jean Rolin ou d’Echenoz
pour le goût du détail, comparé à la
touche du peintre. Paris, la « ville
mentale », ville de toutes les corres-
pondances, reste la métaphore
majeure du travail d’écriture. Faire
dans le sous-sol son métier de pillard,
errer le long des hasards objectifs,
épuiser les allers-retours entre ima-
ginaire et mémoire, puis ramener à
la lumière un nouveau croisement
de traits, une partition inédite. Des
visions et des voix. Baudelairien
affirmé et pessimiste élégant,
Arthur Bernard n’évoque jamais le
désespoir de l’écrivain. Il est attelé
d’ailleurs à la jeunesse de Gaby. La
ligne continue. Danielle Maurel

Le Désespoir du peintre
Champ Vallon, 2009 
246 p., 18 €
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