Humains, trop inhumains. Par-dela [’anthropo-s-céne
Pour une esthétique et une éthique de 1’ére du vide

Il nous faut penser, créer, parler, écrire, faire silence — vivre — a partir du vide
contemporain.

C’est désormais une question de vie ou de mort. Les mondes anciens — la multiplicité
des langues comme des espéces, des civilisations comme des paysages, des cultures comme
des natures — sont en voie de disparition. Les littératures, les arts, les pensées, qui se sont
installés dans la monoculture, vont disparaitre. Car le monde moderne, les formes neuves, les
idéologies et les philosophies postmodernes puis post-postmodernes, se sont écroulées encore
plus vite que les vieux mondes. Les révolutions ont recréé des normes encore plus énormes
que les anciennes. Les avant-gardes sont devenues totalitaires. Lorsque les marges ont occupé
les centres de pouvoir, elles ont fonctionné encore plus vite par exclusions, par destructions et
par exterminations massives.

Alors qu’en est-il des « éres géologiques » quant a I’émergence et la domination de
I’espéce humaine ? C’est sans doute un signe supplémentaire de la prétention de ’espece
humaine que de parler d’anthropocene. Protagoras avait-il donc déja raison en déclarant que
« ’homme est la mesure de toutes choses » ? Ne s’agit-il pas en effet plutot d’une ultime
scene de I’histoire humaine ?

Les trois seules vraies révolutions scéniques de 1’espéce humaine furent :

- Le néolithique avec la domestication des végétaux, des animaux et de [’espéce
humaine par elle-méme.
- La révolution industrielle, qui de la domestication passe a 1’exploitation, puis a

I’extinction des autres espéces et de [’espéce humaine elle-méme.

- La révolution numérique qui annonce une ere sans affects, sans lettres et sans pensée,
sans poctes et sans philosophes vivants.

Dans la scéne contemporaine, ce sont les humains eux-mémes qui risquent de
disparaitre a force d’envahir la Scéne du monde.

La derni¢ére Cene serait en réalité le dernier repas des humains, trop humains, qui
apres la carnivorie généralisée et I’extermination des autres especes, puis 1’autodévoration et
I’autodestruction, sont devenus humains, moins qu’humains... Les derniers hommes
bavardent, gesticulent, se chamaillent en s’égosillant et en s’égorgeant — comme des pantins
sans corps ni ames, inaptes a habiter le monde et incapables d’intériorité.

Perdu parmi les foules des derniers hommes, inhumains méme plus humains, sans
esthétique et sans éthique — dans 1’¢re du vide, le Kénoceéne — il faut imaginer le dernier pocte,
errant dans la Cité mondiale, cherchant le dernier philosophe. Puis tous deux, main dans la
main, une lanterne dans 1’autre main, recherchant le dernier humain.

PS. Je me permettrai de prendre exemple sur mes propres derniers livres : L’ écriture et la vie,
La pensée errante, Petit traité des émotions, Apocalypse pour notre temps, petite éthique pour
[’ére du vide (cf. bio-bibliographie).



